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Et Sommerhus i Tisvilde 
- erindringer fra barndom og ungdom 

Af Bent Barfod 

Stiftamtmand i København, kammerherre Emil Ammentorp havde i 1904 bygget 
sit hus på den vej, der nu fra » Købmandshuset«  fører ind i Tisvilde Hegn, Huset 
kaldes MEA = Mathilde og Emil Ammentorp, lokalt udlagt som » Manden er 
Amtmand« , Mathilde Ammentorp var en søster til min mormor, og min mor, 
Inger M, Barfod, f. Hammer (1884-1967), fik under besøg i Villa MEA lejlighed 
til at lære Tisvilde at kende, 

På samme vej ved indkørslen til skoven ligger Villa Vendle, hvor dengang 
Aage og Johanne Steffensen boede. Aage Steffensen beklædte en overordnet 
stilling i politiet og var en god ven af min fader, departementschef i 
Undervisningsministeriet Aage I. Tang Barfod (1878-1956). Far besøgte 
Steffensens i Tisvilde og det var der han traf mor. 1915 blev de gift og 1917 
købte de grunden på Hegnsvej (nu Hegnsvej nr. 13) af gårdejer Hans Peter Olsen, 
som ejede megen jord. 

På den erhvervede grund byggede far et toetagers muret hus efter egne 
tegninger. Der benyttedes lokale håndværkere og huset stod færdigt i foråret 
1918 og blev første gang taget i besiddelse i sommerferien 

 

 
Det nybyggede hus 1918. 

1918, hvor jeg var med som spæd. Udgiften til grund + bygning af hus har jeg 
fået oplyst til 6000 kr. 

I 1919 begyndte vor nabo grosserer Jørgen Freisleben at bygge en garage lige 
ved vort skel. Min mor, som kom ud til Tisvilde uden far, blev meget ophidset 
over dette - hun vidste, at biler var noget, der lugtede og larmede. Hun kunne 
være ret impulsiv, fik arbejderne til at standse byggeriet og satte sig i forbindelse 
med far for at få  ham til at gribe ind. 

Resultatet blev, at vi fik lov til at købe den strimmel jord, på hvilken den 
påbegyndte garage lå, og da far ikke så sig i stand til at skaffe pengene på anden 
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måde, lånte han beløbet af sin søster skolebestyrerinde Anna Tang Barfod - der 
som en selvfølgelig ting altid beboede et gæsteværelse, der blev indrettet i det 
gæstehus som blev resultatet af den påtænkte garage. 

Foruden købesummen fik Freisleben »brøndret« hos os gennem en låge, der 
blev bygget i hegnet mellem vore grunde. Det var svært at finde vand, og vi 
havde fået gravet en udmærket brønd med godt vandmen den måtte graves 36 
alen dyb. 

Gæstehuset kom til at indeholde et lille hyggeligt rum med kamin og 
vinduesfag til tre sider. I sydenden af huset indrettedes et kombineret værksted og 
vaskehus med gruekedel. Fars store hobby var snedkeri og hver formiddag i mine 
drengeårs ferier husker jeg ham i værkstedet, hvor han lavede møbler, spejle 
og rammer - helst med udskæringer. Han havde en meget fin stilsans, tegnede 
fortræffeligt og havde et glimrende håndelag. 

Det nævnte gæsteværelse, »Den røde stue« , blev forsynet med bord med klap, 
skab med håndvask og bogreoler og skabe. Det, og det egentlige beboelseshus, 
bærer stadig præg af hans snedkerarbejde. 

Huset i Tisvilde blev oprindeligt kun brugt i sommerferien, hvilket var det 
sædvanlige på det tidspunkt. Hvad jeg nu skriver, må i begyndelsen være en 
blanding af, hvad jeg mener at kunne huske og hvad jeg har fået fortalt så mange 
gange, at jeg tror jeg har oplevet det. 

Det var en affære at rejse til Tisvilde. Toget gik kun til Helsinge. Fra Helsinge 
kørte dagvognen - en stor fladvogn, overdækket som en prærievogn med klæde 
og med langbænke langs siderne. Der sad vi så og lod os skrumple i hestekøretøj 
et over Laugø og 0rby. Vor omsorgsfulde moder fik det altid arrangeret således, 
at min to år ældre bror og jeg kom til at sidde længst bagude, så vi kunne kigge 
gennem den trekantede åbning i presenningen, mens resten af vognen lå i mørke. 
Vi var iklædt kapper med hætte, som mor havde fået o msyet af tykt Holmens 
klæde, stammende fra min morfars uni formsfrakker - han var kommandør i 
Marinen. ' 

Far havde i reglen sin cykel med toget og kørte bag dagvognen. Bagagen var 
sendt i forvejen med fragtmand. Senere hen kørte vi frem og tilbage til 
Tisvildehuset i Corneliussens store 7 -personers bil. J eg ser for mig de to store 
kurvekufferter, der snørredes fast på den store bagageklap og siden de andre 
kufferter ovenpå og bylterne inden i vognen. 

Mor boede med os drenge i Tisvilde i et par måneder om sommeren, da vi var 
små - og i hele skoleferien senere. Far klarede sig alene i byen, mens vores pige 
var hos os i Tisvilde, men hver lørdag aften kørte hanofte på cykel fra Hillerød 
- til Tisvilde, hvor han ankom ved 7-8 tiden o m aftenen (man arbejdede 
længe om lørdagen dengang) - og hvis det var godt vejr, modtog vi ham med 
udendørs aftensmad ved et fast træbord, som han tillige med en træbænk havde 
stillet op på husets køkkenside op langs flyvesandsklitten, som vi kaldte 
» Volden« . Køkkendøren var en halvdør, altså delt. 
Huset havde en opholdsstue med trappe op til de to soveværelser ovenpå, hvor 
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far havde lavet alkover og møbler i Louis Seize stil. Fra køkkenet førte en dør ind 
til et usselt pigeværelse, ca. 2 x 3 m, e fterhånden meget mørkt på grund af en 
kraftig hasselbusk udenfor. Tjenestepiger var en selvfølge dengang, og de 
vekslende piger ridsede deres navne i en af de små ruder. En tredie dør førte ind 
til »Huggehuset«, som lå et trappetrin ned, og hvor dels optændingsbrænde, dels 
madvarer opbevaredes. 

I køkkengulvet var der en lem, som førte ned til en lille kælder, hvor 
madvarer gemte s under fluenet. Man kunne ikke stå oprejst i denne kælder og 
trappen derned var ubehagelig, men mor elskede den og foer adræt op og ned, 
selv da hun blev gammel. Hvis det blev meget varmt i vejret, anvendtes brønden 
som opbevaringssted for madvarer. De blev anbragt i spanden og forsigtigt hejst 
ned i sikker afstand fra vandoverfladen. J eg husker dog engang da en 
ubetænksom sjæl, der skulle hente vand, lod spanden rutsche ned - og stegen, der 
havde ligget i spanden blev dernede. Vor kære nabo, murer Pedersen fik den dog 
fisket op med en krog på en snor. Da rødgrøden engang gik samme vej, kunne 
den ikke reddes. 
I min barndom var der lopper hver sommer i Tisvilde. Det var altid min bror og 
mig, der blev bidt, og det gav urolig sØvn og om morgenen sad vi i natskjorter og 
kradsede os. En morgen gik loppejagten ind! Mor hældte vand i et vandfad, der 
blev anbragt stratetisk rigtigt på et natbord. De hvide natskjorter med den smalle 
røde maskinbroderede kant blev forsigtigt trukket af den lille forkradsede krop 
med de røde loppestik, og skjorten blev rystet over lagenet. Ofte dryssede et lille 
sort punkt ned i sengen, og så gik mor behændigt igang og jog loppen i, zig-zag-
hop hen mod vandfadet, hvor den i sit sidste spring endte sprællende midt i 
vandets ringe og led en forsmædelig druknedød. Det var kun et par eller tre 
lopper, der plagede os hvert år, og når de var fundet og druknet i løbet af en eller 
flere jagtdage, holdt pinen op. Men efter nogle års forløb forsvandt lopperne. 
Man sagde, at der havde været loppepest, hvor de alle var døde af diarrhoe. 

 

 
Den sydvendte facade med» Volden". 



VEJBY-TIBIRKE ÅRBOG 1992 

Et sommerhus i Tisvilde 4 

 
Køkkensiden og brønden. 

Husførelsen gik i faste rammer. De handlende - mælkemand, bager og 
slagter - kørt e rundt med deres varer i hestevogne. Jeg husker den lille 
hvide slagtervogn, hvis bagende kunne åbnes, så en klap dannede bord og en klap 
halvtag, og slagteren, der stod med sit engang hvide forklæde og skar kød ud. 
Mælkemanden kom dagligt, og som smådrenge fik vi lov at klatre op og sidde på 
bukken op til landevejen, mens mælkedrengen hang grinende bag på vognen eller 
satte sig oven på taget. Ud gennem vognens låger ragede blanke messinghaner, 
hvorfra man tappede sødmælk og kærnemælk i de kander, vi kom med. Mælke-
manden hentede mælken om morgenen kl. 5.30 på 0rby mejeri - og som større 
drenge tog vi af og til tidligt om morgenen op på mejeriet og så det arbejde. 

Mor stod for indkøbene, der foruden hos de handlendes vogne blev foretaget i 
butikker i Lejet. Grønthandleren boede i en kælder, en stor og venlig kone. Fisker 
Gudmandsen havde sin lille fiskebutik »Westa« næsten nede ved de gamle 
fiskerhuse lidt før stranden. Det var udmærkede ting man fik. Gamle 
Gudmandsen gik altid i ulden skippertrøje og sort vest og et par sorte tykke 
bukser, som foldede om hans lille sammensunkne skikkelse - altid samme 
påklædning - selv den varmeste sommerdag. 

Vores tjenestepige klarede det huslige, den daglige rengøring, madlavning og 
opvask - men min bror og jeg havde også pligter. Hver dag skulle hver af os 
trække 7 spande vand op af brønden. Desuden skulle vi 1 gang om ugen tømme 
lokumspanden, som blev gravet ned omme bag volden på et særligt markeret 
område - langt væk fra brønden. Vore bekendte abonnerede på »WC-Pedersen« , 
en mager gammel mand med gul-hvidt overskæg, som boede i et lille hus i 
Tibirke Lunde og som tømte lokummer for sommer gæster. 

Køkkenaffaldet blev kastet i »Kulen« , en cementeret grube mellem birkene 
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bag volden, med dobbelt grønmalet trælåg. Når kulen var fuld, ca. hvert andet år, 
blev den tømt af en vognmand. 

En gang hver sommer havde vi storvask. Hele familien kom da i sving fra 
tidlig morgen. Dagen i forvejen var høvlebænken skruet løs og sammen med  
værktøj fjernet fra værkstedet, og der blev tændt op under gruekedlen. Den dag 
skulle der trækkes masser af vand op. Vores pige stod med vaskebrættet i en balje 
på en taburet og gnubbede, så sæbeskummet stod op ad armene. Mor gik og 
ordnede tøjet -  og eft er hver vask og skylning med »blånelse« , blev det hængt 
til tørre på lange snore, der spændtes ud mellem væggen over værkstedet og et 
redskabsskur - eller lagt på lyngen på volden. 

Når det var tørt nok skulle det rulles. Vi havde en stor rulle med trævalser, 
der med fjedertryk kunne spændes mere eller mindre sammen - og som store 
drenge var det vores opgave at dreje rullen, mens mor stoppede i. Far hjalp 
altid med ophængning af tøj til tørre - dirigeret venligt, men bestemt, af mor. 

Brøndvandet smagte herligt - men engang var der en død rotte i spanden. Det 
grønmalede træbrøndhus var rådnet nede ved jorden, og rotten var krøbet gennem 
et hul og styrtet ned. Hele den sommer kogte vi alt vand til madlavning - 

»rottevandet« som vi kaldte det - og derpå blev der bygget et muret 
brøndhus af store sten. 

Da jernbanen - vistnok 1923 - blev ført til Tisvilde, benyttede vi huset også i 
påske- og oktoberferie. Denne efterårsferie havde sin særlige stemning med de 
mørke aftener, stjernerne på himlen, hvor vi kunne udpege stjernebillederne, 
højtlæsning, eller far, der fortalte, mens vi i mørket sad foran pejseilden i den 
røde stue. 

Da vi byggede hus i 1918, var der kun få badehuse på stranden. Der var 
enkelte private, bl.a. havde professor Krabbe et badehus, som vi i begyndelsen 
lånte, men ellers stod der ti grønmalede og nummererede badehuse, som fisker 
Henriksen lejede ud til de mærkelige byboere, der fandt en fornøjelse i at få vand 
på kroppen. Mor snakkede ofte med ham, når hun så ham stå ved stranden med 
overskæg og pibe i munden. Han havde nemlig i sine unge dage været orlogsgast 
på »Hvidbjørnen« , som førtes af min bedstefar, da han var marineløjtnant, og 
Henriksen var med på det dramatiske togt i Grønland, da »Hvidbjørnen« blev 
skruet ned af isen. 

Turen til stranden skete i vores barndom oftest til fods - med legevogn til de 
mindste, men senere gerne på cykel. Som små badede vi i » Børnevandet« , dvs. til 
højre for molen, hvor vandet var smult og der var lavt og sandbund. Der 
kunne dog ofte være en lidt ufrisk lugt måske fordi fiskerne smed døde fisk 
og indmad ud i strandkanten, når de, efter at have landet deres fangst om 
morgenen, rensede fisken. Vi syntes i hvert fald, at vandet var bedre i 
» Menneskevandet«  til venstre for molen, hvor det hurtigere blev dybt, og så snart 
vi var store nok og gode til at svømme, badede vi altid her - og svømmede som 
regel ud til revlen. At ligge og dase i sandet har aldrig interesseret os. 

Til tider badede vi fra Brantebjerg eller » Verdens ende« , hvor vand og strand 
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var endnu bedre. Her mødte vi ofte » Bakkefolket«, dvs. dem, der boede i Tibirke 
Bakker og som cyklede gennem skoven til Brantebjerg-stranden. Vi havde gode 
venner i Bakkerne med børn på vores alder, som vi legede herligt med - og der 
var altid store skiver landbrød med puddersukker og saftevand nok til, at vi også 
fik noget efter badet. J eg tror aldrig, at vi selv havde mad med til stranden. 

Vi elskede at trave i skoven - både om sommeren og i småferierne - og kendte 
alle veje og stier. Far var en fortræffelig fortæller, var meget historisk interesseret 
og vi var altid underholdt af at høre ham fortælle eller synge viser. Mor var 
meget interesseret i, at skovturene gav materielt udbytte, så hindbærplukning og 
kantereljagt var naturlige led i turene. 

Tæt ved vores hjem havde min bror ogjeg udvalgte klatretræer, som vi 
morede os med i de små afstikkere, som vi foretog alene i skovbrynet. Men vi 
blev jo også sendt ærinder. Ofte til Christian Hansen, der boede skråt over 
hovedvejen, når vi kom op ad Hegnsvej. Han var parcellist og hans rare kone gav 
os æg og grøntsager ved den blåmalede køkkendør. Æg fik vi også fra 
saddelmageren i Tisvilde By i svinget før kroen. Spændende var det at gå med far  
til snedker Poulsen, når der skulle købes træ til et  forestående arbejde - og 
allerbedst at komme med i smedien på Godhavn, når noget skulle laves hos den 
meget tiltalende smedemester, som tilsyneladende havde et fantastisk tag på at 
vejlede Godhavndrengene i smedehåndværket. Det var en rigtig smedie, hvor 
gnisterne føg fra essen, hvor en dreng var bælgtræder og hvor hammerslagene lød 
over det glødende jern. 

Ellers kom vi sjældent til Tisvilde By - kun en gang hver sommer, når vi 
skulle klippes. Der var et hvidkalket hus, hvor der i tre felter under vinduerne 
stod med sort maling: BARBER - FRISØR - CYKLEREPARATØR. Efter at mor 
første gang havde været der med os, gav hun os altid vores egen kam med, 
hvilket den kombinerede frisør og cyklereparatør blev meget stødt over. 

En sjælden gang var vi hos skrædderen, der også var degn og som boede lige 
før kastaniealleen ved Sandflugtsmonumentet, som vi altid kaldte »Pyramiden«. 

»Kildeblokken«  stod under sin spidse tagoverbygning overfor den gamle, nu 
nedbrændte, Fogedgård, der hvor vejen går af til Vejby. Et par huse ud ad denne 
vej lå hesteslagterens hus. Bagerkusken fortalte os, hvordan hans heste, når de 
passerede huset, blev vilde i øjnene og i et spring kastede sig over i modsatte 
vejside og satte i galop, så han af al magt måtte stramme tømmerne, så de ikke 
løb løbsk. Han sagde at det var fordi de engang havde hørt en hests dødsskrig fra 
slagterens hus. 

Som børn var vi til tider nede på Stuebjerggård. Ejeren, der var barnløs, var 
meget børnekær og han lod os altid se dyrene og hvad vi ellers havde lyst til. Jeg 
husker, at jeg overværede en griseslagtningmen det var for meget for mit 
barnehjerte. Da grisen var hængt op i de sammensurrede bagben og den lange 
kniv stukket i siden af dens hals, hvor blodet fossede ud i en spand ned over 
armen på den pige, der piskede i spanden, for at samle fibrinen, mens dyret skreg 
højt og hvinede - så løb jeg hjem så rask jeg kunne. Og jeg kan stadig fremmane  
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hele sceneriet og høre skrigene. 
Både komfuret og brændeovnen e skulle fodres. Far købte brænde i skoven 

og vi hjalp ham med at save og kløve - det sidste var ligefrem en yndet 
sport. Det lange græs skulle også slås forår og efterår, og far lærte os som 12-13 
årige at bruge le - noget jeg har lært mine drenge og stadig selv gør i 
Tisvilde. 

Middagsmaden spiste vi oftest indendørs, men på stille og solrige aftener, 
spiste vi dog ude ved det grønne bord langs volden på køkkensiden - men da var 
det næsten altid kold aftensmad. Om aftenen gik vi ofte til solnedgang på 
Hotelbakken, eller vi sad på verandaen mod nord-vest, hvorfra der i min tidlige 
barndom var fri udsigt ned til Hartmanns høje træer på Nordhusvej - så sad 
vi der og snakkede eller sang Fredmans Epistler til mørket faldt på. 

Til fods var det den nærmeste vej til vandet tværs over grundene ned til 
Nordhusvej, derpå forbi Nordhuset, hvor skovløberens hest, » Vims« , stod og stak 
sin bløde mule frem gennem et rudeløst staldvindue, så man kunne stryge den 
over mulen. 

Tiden gik, nye huse blev bygget, også omkring vores hus og en sommer 
fortalte mor, at overlæge Harpøths hus » Firkløver« , der lå lige over for vores, den 
sommer (1934) skulle lejes ud til en familie Malm, som hun kendte lidt til. Der 
var nogle piger, som hun ville invitere over - det var passende selskab for os. Da 
vi kendte mors fortvivlede tilbøjelighed til at bringe os sammen med » pæne« 
børn fra » pæne«  hjem, vrængede vi på forhånd ad disse os ubekendte, men 
utvivlsomt skrækkeligt kedelige pigebørn, som vi skulle trækkes med. P igerne 
var 15, 18,20 og 22 år - de to ældste var klart for gamle til os, der var 18 
og 16, og det var derfor de to yngste, der blev inviteret over. Min bror og jeg 
kendte faktisk intet til piger. Vi gik selvfølgelig i drengeskole og havde kun stødt 
på vore kusiner, men det var jo ikke sådan rigtige piger. P iger var for os noget 
fjernt, urørligt og æterisk, som vi slet ikke vidste, hvad man skulle gøre med. 

De første kontakter var højst formelle. Vi var naturligvis »De's« og sagde 
» frøken Vibeke«  og » frøken Elsebeth« - men efterhånden fandt vi melodien - og 
blev »Du's«. Vi var betagede og begejstrede. Som oftest spillede vi bridge 
ved fars klapbord i »Den røde stue«, hvor traktementet bestod af »Patria« (dansk 
Vermouth) og »Kattetunger« men vi spillede også ivrigt» Tennikoit« på plænen, 
gik ture og i vandetog kunne dårligt løsrive os. Dette blev indledningen til et 
livsvarigt venskab mellem vores forældre og pigernes forældre - og i 1944 til æg-
teskab mellem den yngste af pigerne, Elsebeth, og mig - og det holder 
endnu efter yderligere 48 år med Tisvildehuset. 

I 1956 døde min far, og hans urne blev nedsat i vores gravsted på Tibirke 
Kirkegård. Det ligger under en stor rødbøg tæt ved kirken med dejlig udsigt over 
markerne, Ellemosen og Ramløse. I graven ved siden af lå allerede snedker 
Poulsen, som far  havde haft så megen træsnak med gennem mange år og som han 
godt kunne lide - det var egentlig en hyggelig tanke. I 1967 døde min mor dagen 
før sin 83 års fødselsdag ude i Tisvilde, og hun blev begravet fra Tibirke Kirke. 
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4 generationer har nu glædet sig over Tisvildehuset. Det er nu vore 5 
børnebørn, som vi bygger sandslotte og boldbaner med ved stranden og som 
kurer på halen ned af volden - og vi håber engang at blive gravlagt på Tibirke 
Kirkegård - det vil altid være et smukt mål for en skovtur. 

 

 
Over havedøren er bygherrens billedskærerarbejde bevaret. 
 


