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Niels Nielsen. Fogedgården, Tisvilde (1879-1947). 

 
Krøniker fra Tisvildeegnen i 

gamle Dage 
 

Der ligger en gammel, velholdt Bondegaard i Ly og Læ af Skoven, 
kun nogle faa Meter fra Skovgærdet, der danner Skel mellem Privat- 
og Statsejendom. Oppe paa Diget knejser gamle, knudrede Egetræer. 
I tvende Sekler har de set ud over Egnen. De har set den nuværende 
Gaard som ny rejse sig, hvor dens Forgænger laa. De har set de skif-
tende Ejeres Kamp med den magre Jord for at faa den til at  yde det, 
der hører til Livets nødvendige Nødtørft. Saavel Mændene som 
Kvinderne har været Mennesker med Indsigt i Fremdrift; der er For-
skel paa Markernes Ydeevne nu og for Hundrede Aar siden. Daglig-
stuen er en typisk dansk Bondestue fra Begyndelsen af forrige Aar-
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hundrede. Staar man her inde en Formiddag, naar Solens Skin falder 
hen over det hvidskurede Gulv, brydes i Kakkelovnens blankt pudse-
de Messingkugler og kaster sine Reflekser hen over Alkovens Om-
hæng og paa Væggenes Paneler, hvor der er malet Fyndord oppe un-
der Loftet: »Bevar min Gaard fra Ildens Glød«. »Min Ager mig fø-
der, mig klæder mine Faar« o. fl. a., staar man og lader sig fange ind 
af den Hyggestemning, som det hele Interiør uvilkaarligt fremkalder 
i Sindet, føler man det, som havde T iden staaet stille i det svundne 
Hundredaar, og de henfarne Slægter træder lyslevende frem for det 
indre Blik. For omkring firs Aar siden ejedes Gaarden af en Mand, 
der hed Lars Andersen, hans Kone hed Kirsten. Baade i Sind og i 
Skind var Lars Andersen en fuldblods Type paa en gammel Kulsvi-
erbonde. Han var ofte med i en rask Væddeløbskørsel fra København 
til Hillerød, naar Kulsvierne havde været i Byen med deres Varer. 
Under saadanne Hjemkørsler blev der altid gjort Ophold i Rudersdal 
og Bloustrød Kroer. Samværet mellem de brave Kulsviere her for-
mede sig efter god gammel nordisk Sæd og Skik. Sommetider var det 
kun to, der geraadede i Slagsmaal, saa brugte man de bare Næver; 
men det hændte lige saa ofte, at hele Hoben kom i vildt Haand-
gemæng, og saa var det Knipler, Vognkæppe, Benene fra itubrudte 
Stole og des!., der blev anvendt som Vaaben. Under en saadan Batal-
lie vankede der gerne braadne Pander. Ved Siden af sin Kamplyst og 
sit  Kampmod var Lars Andersen af en forskrækkelig ømskindet Na-
tur, hvad følgende Episode viser. 

Under en Kamp i en af de nævnte Kroer, havde han faaet en Skul-
der vredet af Led. Da han var kommet hjem, maatte han gaa op og 
ned ad Gulvet den største del af Natten, da han ikke kunde udholde at 
være i Sengen for Smerter. Næste Morgen blev der sendt Vogn til 
Frederiksværk efter Doktor Cold. Han var en umaadelig dygtig Læ-
ge, der i vide Kredse blev betragtet som halvvejs Mirakelmand. Cold 
besad et forrygende hidsigt Temperament; og det var ikke med 
Aøjlshandsker, han tog paa sine Patienter, især ikke paa dem, der 
hørte til Landbostanden, thi efter den T ids Synspunkter stod de langt 
under Byboere. Da Doktoren var kommet ind i Stuen og havde faaet 
sin Kørepels hængt op paa en Knage, gik han hen mod Patienten og 
med et: God Dag! Er det den Skulder, det er galt  med? tog han fat 
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paa det syge, smertende Sted. Med et: Av for Satan! greb Lars An-
dersen Doktoren i Brystet med den raske Arm og kylede ham ned i 
den anden Ende af Stuen. Saadan en Behandlingsmaade havde Dr. 
Cold aldrig nogensinde været Genstand for. Manden maa jo være 
komplet gal, skreg han, idet han foer op fra Gulvet og hen og be-
gyndte at trække i Pelsen: Spænd Hestene for Vognen; jeg kører 
hjem igen, saa kan den Idiot passe sig selv, jeg vil absolut ikke have 
noget med ham at bestille. Lars Andersen fortsatte sin Gang op og 
ned ad Gulvet, mens han skulede ondt til Doktoren, som stod og var 
saa edderspændt arrig, som skulde han flyve i Hindt. Det var ikke 
godt at vide, hvad det var endt med, hvis ikke Kirsten var traadt til. 
Hun rummede lige saa megen Ro og Besindighed i sin Person, som 
Doktoren og hendes Mand tilsammen besad Hidsighed og Arrigskab. 
Hør, Hr. Doktor, sae hun. De kan da ikke forsvare at forlade Manden 
i den Stilling; der maa da gøres noget for at hjælpe ham. Jeg vil ikke 
røre ved ham, førend jeg faar to Mand til Hjælp, svarede Doktor 
Cold. Kirsten skyndte sig med at faa Karlen og Husmanden kaldt ind 
i Stuen, og nu beordrede Doktoren Lars Andersen til at  lægge sig paa 
Ryggen paa Gulvet. Karlen maatte saa holde den raske Arm, og 
Husmanden holde Benene paa ham, saa han ikke kunde komme til at 
sparke. Da Dr. Co Id paa denne Maade havde sikret sig mod mulige 
Overraskelser, lagde han sig ned ved Siden af Lars Andersen med sit 
Hoved ved den andens Fødder. Med begge Hænder tog Doktoren saa 
fat om Haandleddet paa Lars Andersen, og samtidig stak han sin ene 
Fod op under hans Armhule. Arrigskaben kogte endnu i Dr. Cold, og 
idet han trak i Armen skubbede han efter med Foden. Lars Andersen 
gav nogle frygtelige Vræl og Brøl fra sig; men de to Mand holdt godt 
fast, og saa fløj Skulderen i Led. Det gav Lindring, og denne Lin-
dring blæste al Fjendskab mod Doktor Cold ud af Lars Andersens 
Sind. Da Armen var lagt i Bind, var det første Lars Andersen sae til 
sin Kone: Kirsten! Skynd dig og sæt noget Mad paa Bordet. Jeg 
troer, at Doktoren kan trænge lige saa haardt til Mad, som jeg gør, og 
han skal ikke køre sulten fra min Gaard. Doktor Cold og Lars Ander-
sen satte sig til Bords; her var nok, baade for Tand og øje. Efter som 
Maaltidet skred frem med diverse Snapse, svandt den sidste Uvilje 
bort, der havde været mellem dem. Da Doktoren kørte af Gaarde, var 
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Venskabet sluttet, og det holdt ogsaa hele Livet. Doktor Cold kom 
mangen Gang efter den T id og besøgte Lars Andersen som hans 
Gæst. Begyndelsen er jo sjælden Enden lig. 

Paa Gaarden blev der drevet en ret stor Faareavl, relativt set. Den-
gang var indhegnede Folde ikke saa kendte eller benyttede som nu 
om Dage. Moderdyrene stod tøjrede langs Skovgærdet; her var et 
helt  Paradis for de smaa Lam, og de boltrede sig af Hjertens Lyst 
med kaade Hop i lystig Leg hen over de vide Marker uden at tænke 
paa Farer af npgen Art. Men som bekendt findes der intet jordisk Pa-
radis, uden det har sin Slange. Her var det Ræven, der symboliserede 
Slangen. Disse morsomme Smaafyre, som Lam jo egentlig er, er i 
Besiddelse af en usigelig torskedum Natur, der er parret med en 
ubændig Nysgerrighed. Faar de øje paa et eller andet, der er ud over 
det almindelige, er deres Opmærksomhed straks vakt. Denne Ejen-
dommelighed hos Lammene er Ræven saa udmærket indforstaaet 
med, og han ved ogsaa paa hvilken Maade, den bedst skal udnyttes. 
Middagsstunden er den bedste Jagttid, naar det gælder at redde sig et 
Lam. Mikkel kommer luskende inde fra Underskoven; han stiller sig 
an paa Skovgærdet og sonderer Terrainet meget nøje. Er der Fred og 
ingen Fare, hopper han ned fra Gærdet og nærmer sig Lammene. Paa 
en halv Snes Meters Afstand begynder han paa sine Kunster. Først 
lægger han sig paa Ryggen og spjætter med alle fire Ben i Luften, 
triller sig nogle Omgange rundt, springer saa pludselig op i Luften og 
snapper efter et Insekt for saa at lade sig falde ned paa Bugen og Ho-
vedet hvilende paa de fremstrakte Forpoter. Alt gaar efter Beregning. 
Lammene synes, det er en uhyre sjov Fyr, der er kommet; det er lige 
en Legekammerat for dem. De nænner sig mer og mer, stamper i 
Jorden med Forbenene og kigger yderst interesseret paa »Legekam-
meraten«, om han stadig er oplagt til Løjer og Leg. Mikkel laver 
endnu et Par Akrobatkunster, og saa er Lammene kommet paa pas-
sende Afstand. I et Spring farer han hen og snapper det nærmeste 
Lam, bider dets Strube over, kaster det op over Ryggen og er snart 
efter forsvundet i Skoven med sit  Bytte. Det var ikke saa faa Lam, 
Lars Andersen mistede på den Maade, og nu gik den sidste Rest af 
hans i Forvejen meget lille Taalmodighed fløjten. Ræven skulde sky-
des. Han fik ladet en gammel Muskedonner, og med den i Haanden 
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begav han sig en Middagsstund op til Skovgærdet. Han valgte sig en 
Plads, hvor han sad godt i Skjul, og saa kunde Ræven for hans Skyld 
komme, hvornaar det skulde være. Ret længe havde Lars Andersen 
ikke siddet paa sin Post, før Mikkel var paa Pletten. Den hoppede 
ned fra Gærdet og begyndte paa sine sædvanlige Kunster. Ved dette 
Syn tabte Lars Andersen al Besindelse, han glemte overhovedet, at 
han havde en Bøsse i Haanden; laa ikke denne frække Røver lige for 
øjnene af ham og lavede Kunster for at nappe sig et Lam. Det iltre 
Kulsvierblod kom i Kog. Lars Andersen smed først Bøssen og deref-
ter Træskoene og med et: Nu skulde Fanden forrykke i dig,  dit  røde 
Utyske, din forbandede Tyveknægt! foer han paa Hosesokker efter 
Ræven. Ganske vist fik Mikkel ikke noget Lam, men Lars Andersen 
fik heller ikke skudt nogen Rævden Gang. 

 
I vore Dage er det en Nydelse for Menneskenes Børn, naar de i 

elegante, moderne Biler kører hen ad de asfalterede Veje. Med Vel-
behag sidder de tilbagelænet i Vognen og hører Motorens fine Spin-
den, alt  mens de vekslende Landskaber med 60-70 Kilometers Fart 
farer dem forbi. Selv Landsbyernes Kloakeringsforhold er i Orden. 
Bundløse Veje med Ælte og Søle er en Saga blott; noget der hører en 
længst svunden Fortid til. En Martsaften i Midten af forrige Aar-
hundrede kom Lars Andersen sammen med en Fisker kørende gen-
nem Tisvilde By. Det havde lige været Tøbrud. Nogle Steder havde 
Vandet skaaret dybe Render gennem Vejen; det var buldrende mørkt; 
man kunne ikke se en Haand for sig. De to Mænd havde været ude at 
sælge Fisk. Der havde vanket mange Snapse i Løbet af Dagen; det 
ædru var gaaet af dem; men Uheldet kunde være sket endda. Pludse-
lig væltede Vognen, og dens Passagerer trillede hen ad Vejen. Da de 
skulde have den rejst paa ret Køl igen, mærkede Fiskeren, at han ikke 
rigtig kunde tage med den ene Arm. Den maa være gaaet af Led, 
prøv paa om du ikke kan trække den i Lave igen, sae han til Lars 
Andersen. Denne trak, hvad han aarkede; men uden at det gav det 
forønskede Resultat. Vi maa prøve engang til, sae Fiskeren; og saa 
skal du bare trække til, alt  hvad du kan, for du kan stole paa, at jeg er 
haard. Lars Andersen stemmede Fødderne mod Vognen, og saa trak 
han af al sin Magt i Fiskerens dårlige Arm, men uden at den vilde 
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»gaa i Led«. Næste Morgen gik Fiskeren ind til Doktor Cold i Frede-
riksværk, og her fik han konstateret, at Armen var brækket. Dengang 
fandtes der endnu Kæmper i det gamle Nord. 

 
Hvor det drejede sig om brækkede Arme og Ben, var det meget 

godt at faa Doktoren hentet, for saa var han til Gavn og Nytte; men 
var det noget »indvendigt«, det var galt  med, ja, saa var det bedst, 
om »Naturen« kunde hjælpe sig selv; thi paa dette Felt havde man 
ikke megen T iltro til Doktoren og hans Viden. Gamle Ingemann ne-
de paa Fiskerlejet havde gaaet og skrante t  nogen T id; men nu var det 
blevet værre, og saa besluttede hans Kone, Karen, at nu skulde de 
»have Doktor«. Lægen hed Lundgaard og boede i Helsinge. Da han 
havde faaet Ingemann undersøgt, blev der konstateret en stærkt ud-
viklet Slim på Lungerne. De gaar øjeblikkelig i Seng; varmt Omslag, 
der skal skiftes tre Gange daglig; om tre Dage kommer jeg igen. In-
gemann parerede Ordre og gik i Seng; men da det var i Foraarsfiske-
riets travle T id, og han besad en saare energisk Natur, saa mente han, 
at naar han havde været en Dag i Sengen, saa kunde det være nok 
med det. Lundgaard kom den Dag han havde sagt; men da gik Inge-
mann og hængte Garn til Tørring langs Huslængen. Er De da blevet 
komplet skrupgal Mand? Sae jeg ikke udtrykkelig til Dem, at De 
skulde blive i Sengen, til jeg kom igen, og nu gaar De og hænger 
Garn op. Vil De fuldstændig spille Hasard med Deres Hel bred og 
Liv? Lundgaard var nærmest forarget. Jeg skal sige Dem en T ing, 
Hr. Doktor, svarede Ingemann. Ligge paa Ryggen inde i Sengen og 
glo op i Loftet, det kan jeg gøre paa en T id, hvor jeg ikke har andet at 
"tage mig til; men nu har vi alt for travlt med at fiske, t il at jeg kan 
tænke paa saadanne Tossestreger. Med et underligt, fjernt Blik i øj-
nene stirrede Lundgaard frem for sig, og saa sae han - nærmest hen-
vendt til sig selv - Herregud! Hvad har man nu for al sin Videnskab? 
Ingemann levede i flere Aar efter den Tid. 

Inde paa Hundested havde han en Broer boende, som hed Lars. 
Det var ikke ofte, de kom sammen; men naar det hændte, blev der 
gerne fortalt  nogle Anekdoter. Her er en af dem. I den T id kunde 
Folk selv feje deres Skorsten, naar de mente, at der ikke var Raad til. 
at  betale Skorstensfejeren. En ældre Kone der paa Egnen havde i det 
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Øjemed faaet bundet en Riskost paa en lang Stang. Kaminens Ren-
sedør var saa stor, at et Menneske kunde krybe ind i Skorstenen ad 
den Vej, og en Dag, da hun var alene hjemme, besluttede hun, at nu 
skulde det gaa for sig. Hun kom med Lethed ind i Skorstenen og fik 
fejet Soden ned; men da hun skulde ud igen, gik det galt . Udturen 
gennem Kamindøren foretog hun baglæns. Men efter haanden som 
hun krøb længere ud, krøb Skørterne højere op. (Damebenklæder var 
dengang en fuldstændig ukendt Beklædningsgenstand ude paa Lan-
det). T ilsidst havde hun Skørter, Uldklokker og Chemise siddende 
oppe under Armene i en fast Klump. Den arme Kone hang som i en 
Skruestik; hun kunde hverken komme frem eller tilbage. Hun gav nu 
nogle Vræl fra sig, der kunde høres viden om. To Mænd kom løben-
de ind i Køkkenet for at se, hvad der var paa Færde; at det har været 
et højst ejendommeligt Syn, der mødte dem, kan enhver forstaa; men 
Konen blev da friet ud af den ubehagelige Stilling, hun befandt sig i. 

 
l Fortiden florerede øgenavnene stærkt mellem Landboerne. Om-

trent hvert andet Menneske havde sin T illægsbenævnelse eller sit 
øgenavn, og det kunde ofte have en højst ejendommelig Oprindelse; 
men var det eengang hæftet ved et Menneske, kunde det holde sig 
gennem flere Slægtled. I Midten af forrige Aarhundrede var der 
Høstgilde paa en af Gaardene i T isvilde. Den ene af Høstfolkene stod 
lidt højere i Intelligens end de andre; for det første kunde han læse, 
hvad der ikke var saa almindeligt hos Datidens Arbejderstand paa 
Landet, (forresten heller ikke hos Arbejdsgiveren) og for det andet 
havde han læst en del forskellige Bøger; det havde givet ham Ræson 
og ogsaa en vis humoristisk Sans for Livets forskellige Foreteelser. 
Men hverken det ene eller det andet havde kunnet friet ham fra sit 
øgenavn. Hans Faer havde været Kludesamler og heddet Per, selv-
følgelig blev det til Kludeper. Sønnen hed Ole og var Snedker, men 
blev aldrig kaldet andet end Kludeole. Ved det nævnte Høstgilde var 
Ole blevet forsinket, saa Deltagerne var gaaet til Bords, da han an-
kom. Naå, sae han, det maa jeg sige; det er vel nok et nydeligt Sel-
skab her er samlet: Der sidder Idden, Bryden, Pralen, Gasen og Ga-
beanders, og her kommer Kludeole. T iltrods for at han nævnte sig 
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selv med, følte Selskabet sig brøstholdent, og havde Manden i Huset 
ikke mæglet, ja saa havde der vanket paa Pukkelen til Ole. 

 
Der boede en Bonde i Byen, som hed Rasmus; han var gammel 

Ungkarl, og hans Husholderske hed Grethe. De to gik der mange 
Frasagn om, omend ikke for deres Dyders Skyld. Rasmus var et me-
get paaholdende Menneske hvad Penge og Penges Værd angik. Han 
havde Ry for at være meget gridsk og gerrig, og dertil havde han en 
utæmmelig Lyst til at  ligge i Stridigheder med efterfølgende Proces-
ser med sine Naboer. Grethe var hans tro Spejlbillede; i et og alt  var 
hun fuldstændig solidarisk med sin Husbond; man kunde godt tro, de 
havde været Tvillingesøskende, hvis ikke andre Forhold havde gjort 
sig gældende. T iltrods for sine mange Ejendommeligheder af mindre 
heldig Karakter, var han dog i Besiddelse af en vis Humor, en Humor 
der ofte gav sig Udslag i  de mest barokke Paafund. Engang var Gre-
the gaaet paa Besøg i en Nabo by, der ligger en halv Snes Kilometer 
fra T isvilde. Besøget vilde strække sig over et Par Dage, og derfor 
havde hun bagt en Søsterkage og sat den ind i Buffeten. Da hun gik, 
sae hun til Rasmus: Der staar en Kage oppe i 0verstestuen; den maa 
du ikke røre; men naar jeg kommer hjem igen, skal jeg lave os en 
ekstra god Kop Kaffe, og saa skal du faa Kage til - og saa gik Grethe. 
Næste Dag gik Rasmus flit t igt og kikkede til Kagen, og det endte 
med, at Naturen gik over Optugtelsen; han skar sig en ordentlig Lun-
se, som han spiste. Fristelsen efter Kagen kom igen, atter og atter. 
Fristelsen blev sejrende. En T imes T id før Grethes Hjemkomst var 
den sidste Bid af Kagen spist. Nu var gode Raad dyre. Grethe kunde 
være meget skrap; hun var i Besiddelse af et ustyrligt hidsigt Tempe-
rament, og denne Hidsighed havde Rasmus en afgjort Respekt for. 
Men han fandt paa en Udvej. Han fangede en Kat og laaste den inde i 
Buffeten,og da det var besørget, saa kom Grethe hjem. Gensynsglæ-
den var stor paa begge Sider. Da Grethe fik hørt, hvor stor Længsel 
Rasmus havde følt  efter hende, og hvor meget han havde savnet hen-
de, blev hun dybt rørt i sit  allerinderste. Rasmus, sae hun, nu skal du 
faa Kaffe og et stort Stykke Kage. Grethe gik op i 0verstestuen og 
lukkede Buffetdøren op, og Katten foer ud. Rasmus, Rasmus! skreg 
hun, Katten har ædt hele Kagen; nu faar du nøjes med en halv Skil-
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lings Tvebak. Dælen skulde glane i Katten, sae Rasmus. Der gik lang 
T id, før han turde fortælle Grethe Sagens rette Sammenhæng. 

Rasmus var en driftig Mand, der foruden at være Landmand ogsaa 
var Haandværker og Forretningsmand. Han ejede en Karrusel, som 
han selv havde lavet, med Undtagelse af Hestene, som var Blikken-
slagerarbejde. Foruden at køre de to obligate Kildesøndage, tog han 
ogsaa afsted med sin Karrusel, naar der anden Pinsedag var Fest paa 
Thingbakken ved Esrum. Som fast Mand ved Karrusellen havde 
Rasmus en Mand fra Vejby, der hed Anders Christiansen. Han var 
Skaaning af Fødsel og blev aldrig kaldt andet end Svenske Anders. 
Kl. Tre om Morgenen begyndte Forberedelserne til Turen. Karrusel-
len skulde læsses paa Vognen; men først skulde alle »Hestene« og 
»Kanerne« vaskes rene for Vinterens Støv og Smuds. Svenske An-
ders skulde møde hos Rasmus Kl. Et om Natten; saa kunde han sove 
et Par T imer, før Arbejdet begyndte. 

Rasmus havde aftalt  med ham, at han skulde lægge sig oppe i 
Overstestuen; der staar en stor Dobbeltseng, og du skal ikke bryde 
dig om, at der ligger En i Sengen, naar du kommer, for det er kun 
mig, sae Rasmus. Hør, Grethe, kunde du ikke gøre mig den T jeneste, 
at sove oppe i Overstestuen i Nat? spurgte Rasmus, da Svenskeren 
var gaaet. Jeg ligger nemlig mere uforstyrret i dit  Værelse, der hører 
man intet Spektakkel fra Vejen. Det kan du godt, Rasmus, svarede 
Grethe, jeg skal nok lægge mig oppe i Dobbeltsengen. Rasmus og 
Grethe byttede Værelse, og Kl. Ni gik man til Ro. Da Klokken var 
Et, kom Svenskeren. Han gik ind i Overstestuen, som han havde 
faaet Besked paa; at der laa nogen og sov i Sengen, ænsede han ikke, 
Rasmus havde jo sagt, at det var ham. Svenskeren klædte sig af, løf-
tede Dynen op og begyndte at kravle op i Sengen. Men saa skete der 
noget mærkeligt. Med et frygteligt Vræl foer den Sovende ud af Sen-
gen: »Ihjane«! skreg hun, hvad er dog dette her. Svenskeren blev 
ganske paf. 

Hvad, er det dig Gretha? Jag mente, det var Rasmus, som laa her. 
Den forbandede Skurk, skreg Grethe, og saa foer hun ind og knalde-
de mig saadan et Par paa Kassen, saa det sang i Hovedet paa mig; jeg 
har aldrig faaet dem bedre - fortalte Rasmus til mig. 
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Til Karruselen hørte en Lirekasse, som baade var noget »trangbry-
stet« og en del falsk. Paa sit  Repertoire havde den bl.a. en Melodi, 
der vist stammer fra den amerikanske Borgerkrig 1864. Teksten lød 
noget som: Trom, trom, kom nuskai I høre. Denne Tekst havde By-
ens Drenge gjort lokal. De gik omkring og sang: Trom, trom, kom nu 
skal I høre. Rasmus skal hae Gnatte ud at køre. Gnatte futte putte 
gnit. Gnatte putte futte gnat o.s. v. Da denne Vise med sit  »aandrige« 
Indhold kom Grethe og Rasmus for 0re, tændte de øjeblikkeligt 
Krigsfakkelen mod Byens Drenge. Rasmus kørte til Helsinge Politi-
kontor og anmeldte den fæle Injurie, der var begaaet mod ham og 
Grethe. Betjenten blev sendt til T isvilde for at optage Rapport. En 
Dreng blev tilsagt at give Møde i Fogedgaarden; overfor Betjenten 
og Fogden maatte han synge »Gnattevisen«. Han foredrog Visen, 
mens han rystede i Bukserne; thi den Gang havde især Børn en sand 
Rædsel for alt , hvad der hed Politi. Fogden og Betjenten var ved at 
gaa til af indestængt Latter; men noget maatte der jo gøres. Drengene 
fik et T ilhold om, at de ikke maatte synge Visen, og Grethe fik T illa-
delse til at  klø Drengene, hvis hun hørte dem synge den. Der var et 
Par Brødre, som var særlig geniale. Naar de saa Grethe, drejede de 
rundt med Armene, som om de havde en Lirekasse, imens de fløjtede 
Melodien. Selvom Grethe løb efter dem, kunde hun ikke opløbe dem, 
og tilsidst døde den lille »puniske Krig« om »Gnatteyisen« hen af sig 
selv. 

Rasmus havde et Par Sædstakke ud til Vejen. Genboens Kone 
havde meget Fjerkræ, men knapt med Sæd. Høns og Ænder maatte 
halvvejs være selvforsynende. Saa gik de paa Togt over Vejen, hen 
til Rasmus' Stakke. Her nappede de de Aks, der hang ud fra Negene, 
selvfølgelig til stor Ærgrelse for Rasmus, der intet havde at undvære, 
hverken til Mennesker eller Dyr. Han gik og pønsede paa en raffine-
ret Hævn paa Genboens Kone. En Dag, da hele Hønseflokken holdt 
Fest maaltid i Stakkene, væbnede Rasmus sig med en Høtyv, satte 
Træskoene og listede paa Strømpesokker om ved Stakken. Han jog 
Høtyven gennem en Høne, stak Stagen i Jorden op ad Stakken med 
det ulykkelige gennemborede Dyr, der baade skreg og sprællede. 
Rasmus og Grethe satte sig inde bag Vinduet for at nyde Synet af de-
res Hævn. Dette skal nok lære Konen at holde sine Høns hjemme,sae 
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Rasmus. Ja, du kan tro, Rasmus, at jeg under hende det, svarede Gre-
the, og idet samme saa hun ud ad Vinduet, om muligvis Karen skulde 
have opdaget sin Høne. Ved at betragte den sprællende Høne, blev 
Grethe pludselig saa underlig lang i Ansigtet. Rasmus! Rasmus! 
raabte hun: Det er jo vor egen Høne, der hænger! Rasmus fik hurtigt 
taget Hønen ned fra Høtyven, og saa maatte Grethe lave Hønsekød-
suppe. 

Genboen hed Jens Nielsen, han havde selv givet sig T ilnavnet 
»Dolwas«. Han var Kulsviertype af reneste Vand; havde været Husar 
i 1864; men paa Grund af nogle Tyverier havde han ikke deltaget i 
selve Krigen. Han havde baaret den sorte Kokarde i Soldatertiden. 
Da Alderdomsunderstøttelsen var blevet Lov i Begyndelsen af Aar-
hundredet, kunde Jens Nielsen ikke komme i Betragtning, da han var 
en straffet Person. En af Egnens Mænd forbarmede sig over ham. 
Med fornødne Underskrifter blev der indgivet en Ansøgning om 
Æresoprejsning, og da der var hengaaet så mange Aar efter Straffens 
Afsoning, hvor Jens Nielsen havde holdt sig paa den rigtige Side af 
Loven, blev Ansøgningen bevilliget. Han var Analfabet, og det giver 
vel Forklaringen paa hans umiddelbare, barnlige Glæde over »det 
pæne Papir«, han havde faaet. En Dag kom han hen til mig og spurg-
te: Vil du ikke gaa med ind og læse det Brev for mig, som jeg har 
faaet fra Kongen? Det var jo ogsaa et fint Dokument; det danske 
Rigsvaaben for oven, og Kongen (Frederik VIII's) egenhændige Un-
derskrift  forneden. Da jeg læste: Vi giver hermed vor Undersaat, Jens 
Nielsen, fuld Oprejsning for den ham idømte Straf af Forbedringshus 
i to Aar paa Vridsløse, sae Jens Nielsen: Ded æ Ravne æde mæ rej-
tig. Jeg læste videre: Samt for den ham idømte Straf af et Aars Fæng-
sel i streng Enecelle samme Sted, lyste Jens Nielsens Ansigt op i et 
stort Smil, og han sae: Ded passer Ravne jensemig godt. Ded æ kna-
ve mig it faale nydeligt Stykke Papir. Jens Nielsens Kone hed Karen. 
Hun var i Besiddelse af en stor fysisk Styrke. Hun kunde f.eks. med 
Lethed tage en Sæk Mel paa Hundrede Kilo og bære den i Favnen fra 
Bordet hen i Dejgtruget. Hun havde tjent i et Bageri, og her havde 
hun udført denne Bedrift  mange Gange. Men overfor Jens Nielsen 
var hun underlegen i Kræfter, og deres Samliv formede sig just ikke 
som ren Idyl. Han var nærmest, hvad man kalder Kvartalsdranker. 
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Naar denne Periode indtraf, gik Bølgerne ofte meget højt i det lille 
Hjem;saa sloges Jens og Karen,saa Haarene røg om dem. Karen hav-
de »Stær«, og hun gik altid med Briller. Engang havde hun været paa 
0jenklinik i København, og her havde hun »selv set« begge 0jne lig-
ge paa en Tallerken. Karens Briller gav engang en pudsig Mis-
forstaaelse hos Jens. Naar han ikke havde andet at foretage sig, tog 
han sin Trillebør og trillede rundt i Egnen som Fiskepranger. Paa 
saadanne Ture vankede der mange Snapse, og naar der var indtaget 
et t ilstrækkeligt Antal, saa kom Kulsviernaturen og Krigshumøret 
rigtig frem hos Jens. En Aften han kom hjem i Stuen, saa han noget 
skinne henne ved Væggen. Staar du der din glasøjede Ramende, sae 
han, og saa gik han løs paa den formo de de Karen. Det var nu ikke 
Karen men Bornholmeruret han ramlede sammen med. Med et væl-
digt Brag raslede hele Klokkeværket ned i Hovedet paa Jens. Mens 
Blodet randt ham ned ad Ansigtet, gik Krigslysten af ham, saa Karen 
kunde faa ham vasket og forbundet. 

 
Engang laa de og sloges uden for Huset. Jens havde faaet Karen 

under sig, og nu laa ha~ og knaldede hende den ene Lussing efter 
den anden. Saa kom der en Mand forbi, som blev kaldt: den lille An-
ders. Han var noget halvfuld, og saa fik han en uimodstaaelig Lyst til 
at  blande sig i Striden, hvad han nu ikke skulle have gjort. Han 
sprang over Gærdet, tog Jens i Nakken, fik ham trukket fra Karen og 
begyndte at trampe løs paa ham af alle Kræfter. Men Jens var den 
stærkeste. Med den ene Arm fik han fat om Hovedet paa Anders, 
klemte ham ind til sig, saa han sad som i en Skruestik. Anders skreg 
som en Gris, der skal slagtes. Nu var Karen kommet paa Benene, og 
med et: Dit forbandede Utyske, skal du slaa min Mand! Foer hun hen 
og hamrede løs med begge Næver i Nakken paa den lille Anders. 
Han maatte luske af som en vaad Hund med Kløene han fik. 

T ilsidst bristede Karens Taalmodighed. Nu kunde hun ikke udhol-
de T ilværelsen længere i Samlivet med Jens - troede hun da. Hun 
klagede til Sogneraadet; om de ikke kunne gøre Udvej for, at han 
blev anbragt paa en Anstalt, for det er nu noget saa grueligt, Som han 
kløer og mishandler mig sae Karen. Sogneraadet lovede at tage Sa-
gen under Overvejelse. En Dag kom to af Raadets Medlemmer ind til 
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Karen og meddelte hende, at nu var der Plads på en Anstalt , og saa 
var det bedst, de kom og hentede Jens Nielsen. Men nu optraadte Ka-
ren som en Furie, der værner sin Mage: Hvad bilder I jer ind? Troer 
I, at  jeg vil af med Jens, som er den raskeste Mand i Verden og det 
bedste Menneske paa hele Jorden. I kan bare understaa jer i at tae 
Jens fra mig. Skrup I kun af med jer, for Jens bliver her hos mig. De 
to Mænd kendte deres Pappen hejmere, og med et lille Smil i Mund-
vigene forlod de Karen. 

Niels Nielsen 


