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DER var en T id for en Del Aar siden, da vore gode, gammeldags 
Kroer fik fine Fornemmelser. Skænkestuerne blev døbte om til Re-
staurationer, og Kroerne blev til Hoteller. Ja, laa de bare i nogenlun-
de Nærhed af en fugtig Plet, blev det straks til et  Badehotel. Man kan 
endnu mange Steder se Sporene, naar man kører forbi Landevejsskil-
te, der viser ned til de gamle Steder. 

Nu er Hotellet igen forsvundet, og Kroen er atter kommet til Hæ-
der og Værdighed. 

Det er ikke uinteressant at iagttage, hvordan to Modsætninger sø-
ger hinanden - akkurat som den positive og negative Elektricitet i et 
dundrende Tordenvejr. Med Hensyn til Kroerne bliver det ogsaa til 
store Skrald, naar gammeldags Romantik og moderne T eknik mødes. 

Det er Bilernes T idsalder, der har skabt en KroRenæssance her 
hjemme. Hvad der før laa i uopnaaelig Afstand for mindre, dødelige, 
kan nu naaes paa et Par T imer; man kan starte Søndag Morgen og 
ved Frokosttid være lige i Hjertet af skønne og uberørte .Natursteder. 

Den ene Egn efter den anden bliver »opdaget« og erobret. Des-
værre ikke altid til lige stor Glæde for de virkelige Naturvenner, der, 
som i gamle Dage, foretrækker Apostelens Heste og rejser til F ods. 
Heldigvis for Fugle- og Dyrelivet og for Naturfreden er det strengt 
forbudt at suse med Bil ind i Skovensomheden. 

Det maa desværre siges, at vor T ids hæsblæsende Travlhed sætter 
sine grelle Spor. Det er ikke Anemoner altsammen, der pryder Skov-
bunden, hvor der har været Frokost i den frie Natur. 

Mange Bymennesker er jo ikke paa Højde med Naturen. De tæn-
ker ikke over, at der kommer andre, naar de selv er kørt. 

»Apres nous le delugel« Og derfor vælter de en Syndflod af Pa-
pir, tømte Flasker, Konservesdaaser og det, der er værre, ud over 
Græsset. 

Man tør formode, at disse Folk ikke selv endnu har den virkelige 
Trang til Romantikken. Og den blomstrer ellers frodigt i vort Aar-
hundrede, netop fordi den moderne Storstad Dagen igennem kun 
kender Larm og Travlhed. Mennesker bliver smaa Hjul i en mægtig 
Maskine, der hele Ugen snurrer rundt paa Stedet og maler alle med. 
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Men saa kommer Hviledagen, og den kommer man i Hu og hol-
der den halvhellig. Man vil langt bort, hvor man kan finde Ro og 
Idyl. 

Den romantiske Hunger er saa stærk, at man med Glæde tager til 
Takke med Surrogater. Derfor kan det forklares, at Etablissementer 
med pastoral Kolorit  eller med eksotisk Duft skyder frem som Pad-
dehatte. 

Man finder det samme mere ægte ude paa Landet i adskillige af 
vore Landevejskroer. Der hviler endnu en egen Stemning over man-
ge af disse Steder. I gammel T id laa de som Lyspunkter paa de store 
Alfarveje. Man rejste kun besværligt, og man maatte puste ud. 
Mangen gammel Kro har bevaret det folkelige og jævne Skær, og 
derfor kan man glæde sig ved en ny Blomstringstid. Det er ikke alene 
om Sommeren, at Folk søger bort fra Byen. Nej, hele Aaret rundt 
flygter man fra Stenørkenen. 

Sommeren er ikke længer den eneste, saliggørende Ferietid. Utal-
lige Mennesker har forstaaet, hvad Ef teraaret med de stærke Farver 
og den klare Luft med den frie Udsigt kan skænke. Og selvom Vinte-
ren ofte byder paa Regn og Slud i Stedet for Sne, har den sine Forde-
le. 

Efteraars- og Vinterferie er sikkert nok saa dulmende for det træt-
te Sind som Sommeren, hvor der er overfyldt alle Steder. 
 Men mærkeligt nok nærer man stadig herhjemme en næsten 
overtroisk Rædsel for Regn. 
 Altfor ofte lyder høje Klageraab fra Folk, der har mødt Regnvejr 
i Ferien. 

Hele den dejlige, haardt tiltrængte Hvile er ødelagt! Der er jo ik-
ke noget ved at kukkelure i en Sommerpensions Dagligstue eller paa 
et Hotelværelse. Man maa hellere blive hjemme. 
 Det er indrømmet, at Regnvejr i Byen ikke er lysteligt. Men der 
kan man jo more sig under Tag. 

Ganske anderledes er det paa Landet. De Folk, der klager over 
Regn i Ferien, snakker om Sager, de ikke har Begreb om. 

Hvorfor hersker der saadan Rædsel for Regn? Man er jo fra 
Barnsben vænnet til den Kendsgerning, at Danmark har et fugtigt 
Klima, og at alt  for mange Sommerdage har Regnvejr. 
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Derfor skal man blot paa Forhaand udruste sig til at trodse det troløse 
Vejr. Køb een Gang for alle et Par Gummistøvler - dem faar man 
desuden god Brug for om Vinteren, naar der er Sjap paa Gaderne. - I 
Ferien tillader dette Fodtøj, der saa let tages af, naar man kommer 

hjem, - lange Ture i øsende Regn. Eller man kan komme rundt over 
Moser og Enge og langs Søernes Bredder, hvor man selv i straalende 
Solskin. maa holde sig væk. 

Køb dernæst en let Regnfrakke, der er saa lang, at den naar neden 
for Støvleskafternes Rand, saa der ikke siver Vand ned i Støvlerne. 
Og anskaf saa en Sydvest eller en Gummihætte. Hele denne Munde-
ring er ikke dyr, og den holder ud i mange Aar. 

Man er derved udrustet t il at  trodse de vaade Magter; men derfor 
kan man alligevel pakke det fine Sommertøj i Kufferten. Og saa kan 
man rejse ud, selvom Himmel og Hav staar i eet. 

Adskillige har allerede prøvet det, og de modige Pionerer har op-
daget, at Danmarks Natur har Sider, man aldrig drømte om. Dan-
mark i Solskin har altid været Feriens Løsning. Danmark i Regn 
rummer lige saa mange uanede Skønheder. 

Staa paa en Bakketop og se et Uvejr drage frem over Mark og 
Skov eller over Hav og Sø. Se Lynene blinke og hør Tordenens Bul-
der, der kommer nærmere. Lyt til det sagte, fine Spil som af utallige, 
smaa Sølvklokker, naar Regndraaberne fjærnt borte klinger mod 
Vandets Flade! Lidt efter lidt vokser det til et  Brus som fra uhyre 
Orgler, medens Bygen jager frem og kvæger den tørstende jord. 

Og endnu medens Regndraaberne perler som funklende Ædelste-
ne paa Blade og Græs, saa gaa Tur og se, hvor friskt og ungt alt  le-
ver. Nyd den friske, rensende Luft i fulde Drag, og man vil opdage, 
at man selv lever paany. 

Prøv en Tur gennem Skov og Hegn i silende Dagsregn. Hør Reg-
nens sagte Hvisken mod Blade og Kviste. Kig ud over skovklædte 
Bakker, der fortoner sig i blaalig Dis, saa det skønne Landskab ligner 
en fin Pastel. Man vil standse og henfalde i dyb Beundring og sanse, 
hvor Danmark er skønt i Regnvejr. 

Luften er saa ren og frisk i Regn. Har man først oplevet alt  det 
herlige, man før aldrig har anet, vil man aldrig senere frygte en Ferie 
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i Regn. 
Man har besejret en ældgammel og frygtelig Fjende, som kun 

kunde buldre, men ikke bide! Og man vender hjem, styrket - glad og 
sund. Maaske nok saa rask og arbejdsoplagt, som man gør det efter 
en Ferie med lutter tørre, men alt  for hede Dage. 

Tag Ferie langt ud paa Efteraaret, og man vil lære Skoven og Na-
turen at kende i dens storslaaede Farvepragt. Pris Danmark og den 
danske Natur, naar Regnen risler. Paa med Regnfrakken og Støvlerne 
og Sydvesten, og ikke en eneste Feriedag vil for Fremtiden blive 
spildt. 

I nogle af de gamle Kroer er der i de senere Aar skabt Kolonier af 
Digtere, Forfattere og Malere, der her har kunnet finde en frodig 
Baggrund for Inspirationen. De har sat deres Præg paa Stedet. 

Blandt flere Eksempler paa en saadan »Kunstnerkro« skal der 
fortælles om et enkelt Sted, der i senere Aar har faaet Ry viden om. 
Rundt om paa Væggene i den gamle »Slyngelstue« kan man se Bil-
leder og muntre Vers, nogle endogsaa af meget kendte N avne. Selv-
om det ikke tør nægtes, at Bølgerne undertiden kan komme til at gaa 
lidt højt, saa var der altid noget djærvt over det hele. Et Blad, der ga-
ven Skildring af Stedet, skrev meget træffende, at Stamgæsterne ved 
det store Bord burde have haft lange Ridestøvler, Staalhue og for-
hugget Læderkøllert, saa havde man haft et udmærket Billede af 
Landsknægte. 

Naar Skænkestuen stadig kaldes Slyngelstuen, saa knyttes der 
ikke noget nedsættende til denne Betegnelse. I ældre T ider betød 
Slyngel en jævn Mand slet og ret. Derfor var det heller ikke sagt i 
nogen haanende Betydning, naar man i vore Dage paa danske Herre-
borge - de, der endnu er igen - taler om Slyngelgilder, saa snart der er 
borgerlige eller Bønder med til et Selskab. 

I mange, gamle Kroer havde man lige frem en Herre- og en Slyn-
gelstue. 

Paa Væggen over Stambordet ser man foreviget tre Personer. 
Motivet er hentet fra Velasques »Bacchus blandt Drankerne«, men i 
de tre Personer vil man genkende Værten og en nu afdød Land-
skabsmaler og en stadig spillevende Skribent. 
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Paa Billedet staar der: 
 

In vino veritas. 
Vi Sandhed søger  
i Livets fyldte Glas  
og ej i tørre Bøger. 
 

Overværer man et muntert Lag, saa faar man sikkert ogsaa Ind-
trykket af, at dette Rim ikke er grebet saa ganske ud af Luften! 

Paa Bjælken over Skænken blev der ofte skrevet smaa diplomati-
ske Meddelelser fra Værten til Stamgæsterne eller omvendt. En Dag, 
da der var absolut Ebbe i Gæsternes Kasse, skulde Værten til Byen. 
Inden han drog af sted skrev han med Kridt paa Bjælken: »I Dag 
konstant«. 

Han rejste roligt sin Vej uden at ane, at Landposten en T ime efter 
indfandt sig med Forstærkning til en af Knægtene. Saa gik det lyste-
ligt t il hele Dagen. Om Aftenen kom Værten hjem og hørte straks 
den vilde Jubel. Bordet var tæt besat; men da han spurgte, hvad det 
skulde betyde, efter det, han havde skrevet over Skænken, pegede en 
af de oprømte Gæster paa Bjælken. Og Værten saa en lille Ændring; 
nu stod der nemlig: »I Dag konstant«! Og det passede paa en Prik. 

Samme Bjælke maatte bære meget. En Lørdag Aften kom der en 
Agent og anbefalede en Ventilator, der var saa raffineret indrettet, at 
man kunde paafylde Parfumer, saa Lokalet fik en liflig Duft. Han 
solgte ogsaa forskellige Essenser. 

Man kunde blandt andet faa en lille Flaske med Granduft. Og i 
Pjecen, som han efterlod, stod der som forfriskende Overskrift: 
»Bjærglutt i Stuen«. Værten syntes, at det vilde pynte over Skænken, 
derfor klippede han Overskriften ud og klistrede den op. 

Om Søndagen vakte det stormende Jubel, at man med Kridt hav-
de skrevet ovenover: »Dagens Ret: Gule Ærter«! Naa, Schwamm da-
ruber. 

Værten var ganske vist meget large med Kredit, men alligevel 
havde han et Rim paa Væggen, der ikke opmuntrede til at  spænde 
Buen for højt: 
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KREDIT 

Krediten ind i Kroen kom 
og smak sig ned paa Bænken,  
han fyldte frækt sin fede Vom  
og drak sig fuld ved Skænken. 
 
Han førte sig som Førstepræst  
i Yppighedens Tempel 
og lærte hver en tørstig Gæst  
at følge sit Eksempel. 
 
Man aad og drak af Hjærtens Lyst  
og sang og skreg som gale, 
til Regning kom; hvor blev der tyst!  
Hvem skulde vel betale? 
 
Paa Porten blev de alle smidt,  
fik Klø i Tilgift stukket. 
Og siden den Dag for Kredit  
er Kroen altid lukket. 
 

Det var dog ikke altid, at det hjalp paa de haardhudede Gæster. 
Og en Aften blev der sagt afgørende Stop. Værten henviste til, hvad 
der stod paa Væggen. Men en ældre Maler, der led af en stærk Tørst, 
fik overtalt  Værtens unge Datter til at  udlevere en Flaske Portvin, der 
straks konsumeredes ved Stambordet. 
 »Nej, nu skal I have Tak! Hvad staar der paa Væggen? « spurgte 
Værten. 

»Du kan jo selv se efter,« svarede Maleren, og da Værten skulde 
kigge, saa han et Stykke Pap med følgende: 

 
Naar Værten bliver ond og raa,  
Kredit vi ikke mer kan faa.  
Saa henter vi hans Datter,  
Krediten lever atter! 
 

Det var der ikke noget at sige til. Men selvom der baade den Af-
ten og mange andre blev lidt livligt, saa var Gæsterne advaret. Ved 
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Siden af Rimene om Kredit stod der et andet, som burde virke afsva-
lende paa den, der ikke gerne sagde Stop. 

 
          ET SAGN 

Sagnet siger: Druens Saft  
fik sin mageløse Kraft,  
da den kræved' Offerblod, 
medens den i Spire stod,  
først af Fugle, saa af Løver,  
Æsler den til Slut behøver. 
 
Naar jeg Sagnet her har bragt,  
siger jeg: tag jer i Agt, 
sig i Tide altid stop, 
slaa i Flaskehalsen Prop, 
ellers - mine kære Venner  
hør blot her, hvordan det ender. 
 
Først som muntre Fugle smaa,  
vil I Sangens Gave faa,  
dernæst ved det næste Glas  
brøler I med Løvers Bas. 
Og vil Armen mer' I krumme,  
ender I som Æsler dumme. 
 

Ude i Kroens store Have kan man ogsaa spore de lystige Stam-
gæster. For Enden af Bygningen staar et Ferskentræ, der i varme 
Sommere bugnede af gyldne Frugter. En lille Klike unge Damer, der 
ferierede paa Kroen, kunde ikke modstaa Fristelsen, de huggede rent 
ud sagt som Ravne. Men en skønne Morgen prangede der et lille 
Vers paa Væggen ved Siden af Træet. 

 
Den, der stjæler disse Fersken  
og paa fersken Gerning tages.  
Hun bekommer Tæv og Tærsken,  
saa hun mægtig maa beklages. 

 
Samme Formiddag greb Værten et Par af de Herrer i at svælge i den 
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forbudne Frugt; men de henviste leende til, at  Verset var godkendt, 
og der stod udtrykkelig, at det var en »hun« og ikke ham, det kun gik 
ud over. Der var intet solidarisk som i sin T id ved det berømte Æble-
træ, der i T idernes Morgen blev saa skæbnesvangert for hele Menne-
skeheden! 

Ved en anden Lejlighed var det Stamgæsterne, som maatte holde 
for. Paa Væggen ved Dansepavillonen fandtes den Gang et morsomt 
Billede i Legem størrelse af en ualmindelig styg, menneskelignende 
Orang-Utan, som en kendt Dyretegner en Gang havde følt  sig inspi-
reret t il at  male. 

I Slyngelstuen var der animeret Gilde. En meget berømt Digter 
aflagde Besøg, og Stemningen var larmende. Haven var fyldt af Gæ-
ster, og de fik sig en sund Latter, da de Herrer Skribenter kom ud. 

Paa Billedet af Aben var der nemlig anbragt et Skilt  med følgen-
de Indskrift: 

 
Typisk yngre Forfatter. 
Lige indfanget i Sprit centralen.  
Endnu vild efter Spiritus. 

 
Det kunde ikke undgaas, at de ofte noget rebelske Stamgæster 

spillede Værten forskellige Puds. Nogle af disse er ikke ganske ufor-
nøjelige. 

Det skete for nogle Aar tilbage ud paa Efteraaret, at man plejede 
at slagte Ænder om Lørdagen. En særlig lækker And blev gerne lagt 
til Side. Og kom der saa et lille Selskab, foreslog T jeneren, at Gæ-
sterne skulde gaa sig en Tur i Omegnen og nyde Skønheden og faa 
rigtig Appetit. Saa vilde der staa en friskstegt And et Par T imer sene-
re paa et veldækket Bord, og man kunde selv skære for. 

Men en Søndag fik man ikke Anden afsat, Mandag Morgen blev 
den puttet i Ovnen, og de to Stamgæster, der boede paa Kroen, gned 
sig i Hænderne. Nu stod den paa Andesteg Klokken 12 til Middagen. 

Men netop som man skulde til Bords, kom der en lille Luksusbil 
med et ungt Par. De var paa Bryllupsrejse Landet rundt og havde 
faaet den friske Ide at søge ind, hvor de tilfældigt fik Lyst paa Turen. 

»Nu ryger Anden,« mente Forfatteren. 
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»Ja, i Halsen paa os,« svarede Maleren. »Det skal jeg nok ord-
ne.« Og højt sagde han: »Hvad mon der blev gjort ved den selvdøde 
And, som laa i Morges ude i Hønsegaarden. Fik Svinene den?« 

»Nej,« svarede hans Ven, der straks var med. »Den plukkede de 
ude i Køkkenet, og jeg saa den blive sat i Ovnen!« 

Et Øjeblik efter kom Tjeneren og anbefalede - i Overensstem-
melse med Sandheden - den gode And. Men hans Overtalelsesevner 
glippede fuldkomment. Parret forlangte Flæskesteg. Saa kom Værten 
ind ved Stambordet. Han saa forbavset paa den stegte And, som de to 
Skurke var ved at skære for. »Jeg kan ikke begribe, at de to Gæster 
derhenne ikke vilde have den,« sagde han. Saa kom Forklaringen saa 
højt, at det unge Par kunde høre det. 

»Næh,« udbrød den unge Frue, »og jeg, som elsker Andesteg." 
Og hendes Mand fik sig en hjertelig Latter. 
 Et andet Puds, som blev spillet, foregik lige før Pinse for nogle 
Aar tilbage. Ude i Haven havde Værten to Aber, en tam Ilder og et 
Par andre Dyr i store Bure. 

Det var Lørdag Eftermiddag, og hele Kroen var optaget af Pinse-
gæster, som skulde bo der. Et Par Stamgæster vejrede en ypperlig 
Lejlighed til at  faa sig en ekstra Flaske Vin. 
De forklarede Værten, hvilken Ballade han kunde risikere, hvis Gæ-
sterne, som skulde komme, fik Lyst til at klappe Dyrene og blev bidt. 
»Du maa have nogle Skilte op med »Advarsel, Dyrene bider«,« sag-
de man, »og du kan faa saa mange, du vil, for en Flaske Vin!« 

Værten var en forsynlig Mand. Han bestilte straks en halv Snes 
saadanne Skilte, og Kunstmaleren gik i Gang med at male dem. Saa 
kom de første Gæster med Rutebilen, og Værten fik andet at tænke 
paa. »Skiltene?« spurgte han lige. 
»Vær bare rolig, de er paa Plads,« lød Svaret. 
 Kort efter kom nogle leende Gæster ned. »Det er 
den ærligste Landevejskro, jeg. har boet i,« sagde en ung Dame for-
nøjet. »Vi gik rundt og kiggede paa Værelserne, og hver Gang vi løf-
tede en Dyne op for at se paa Sengene, laa der et Skilt  med: »Advar-
sel, Dyrene bider«!« Skiltene blev flyttet i en Fart t il deres rette 
Plads; men Vinen var jo forlængst drukket - og egentlig ogsaa for-
tjent! 
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En meget munter Streg udførtes en Aften, da der var Sankt Hans-
fest med kunstnerisk Underholdning. Lidt ud paa Aftenen, da Orke-
stret i Salen havde Pause, bad Værten en af sine Stamgæster om at 
læse op. Han vilde gerne have reciteret nogle Vers, som i sin T id var 
blevet skrevet til ham af en Gæst, der havde tilbragt en fornøjelig Fe-
rie. 

Versene handlede om den gamle Kro ved Alfarvej og er gengivet 
i Slutningen af denne Skildring. 

Den arme Mand anede ikke, hvad han indlod sig paa. Vedkom-
mende Stamgæst, der iøvrigt altid var villig til at  læse op, havde ven-
tet, at han vilde blive opfordret t il det samme Aften, og han havde 
derfor truffet sine Forberedelser. Han havde begaaet en Ballade, som 
Værten ikke kendte noget til. 

Der blev Tavshed i Salen, og saa hørte Værten til sin Forfærdelse 
følgende Recitation, der jo ikke giver netop det Billede, han havde 
ventet af sin hyggelige og fredelige Kro! 

 
DEN MØRKE MIDDELALDER 

Havet tordner, Stormen brøler,  
tager haardt i Hegnet fat.  
Frem ad plumret Vej sig søler  
Rytteren i dunkle Nat. 

Hæst og hult det dystert tuder  
i en lille, ensom Kro. 
Svagt det lyser bag dens Ruder,  
Vinden slaar i Taget Klo. 
 
Kroens Staldkarl, Peter Søren,  
griber en af tvende Fakler,  
da han ser, igennem Døren  
ind i Stuen Gæsten vakler. 
 
Hesten man i Stalden sætter.  
Værten bukker nok saa glad,  
saltet Flæsk og ramme Retter  
bringes paa det store Fad. 
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Værten flytter Gæstens Taske,  
Klang den gi'r af Guld og Sølv.  
Og han henter straks en Flaske  
Brændevin og dertil Øl. 
 
Gæsten sig ved Bordet bænker,  
drikker mer', end det er sundt.  
Og imens han. spiser, tænker  
han nok allermindst paa ondt. 
 
Ej til mere snart han trænger,  
han kun ønsker Ro og Fred.  
Sløvt han over Bordet hænger,  
tungt hans Hoved synker ned. 

 
"Peter Søren,«  Værten siger,  
"Op i Seng, dit gamle Liv!«  
Selv han sig mod Gæsten sniger.  
Trukket er den blanke Kniv. 
 
Rytteren fra Bænken dratter.  
Ak, hans Sjæl er faret væk.  
Mord er nu begaaet atter,  
Kroen rummer Gru og Skræk. 
 
Værten puster tungt og snøfter.  
Liget bærer han fra Bænk.  
Og den tunge Lem han løfter  
bag den skumle, sorte Skænk. 
 
Til den kolde Morderkule  
falder Lemmen med et Brag.  
Ude tuder hæst en Ugle.  
Om en Time er det Dag. 
 
Værten sig en Genstand kniber.  
af en Flaske, fyldt og stor.  
Mens den skarpe Kniv han sliber  
rede til det næste Mord. 

 
Digtet blev venligt modtaget med larmende Bifald. Men Værten 

bebrejdede bagefter sin gode Ven, hvad han havde gjort. »Hvad maa 
folk ikke tro om mig,« udbrød han. 
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»Kom med ind, saa skal du faa Oprejsning,« sagde Recitatoren og 
greb Værten ved Haanden og førte ham ind i Salen. »Her er Værten,« 
raabte han, »lyser ikke hans Ansigt af . . .« Værten smilte velvilligt, 
men Smilet stivnede, da han hørte fortsættelsen» . . . Mordlyst og 
Skummelhed?« 

»Det passer ikke!« raabte Værten forbløffet.  
»Det gør det vel nok!« raabte den anden. »Jeg har Beviser; her er 

Morderkniven!« Og frem af Inderlommen halede han en lang Køk-
kenkniv frem og huggede den ind i  Dørstolpen, hvor den sad og dir-
rede dæmonisk. Den var i forvejen smurt godt til med Mønjemaling. 

Værten købte senere Eneretten til Balladen, og den er ikke senere 
blevet læst op. 

Det var dog ikke alene ham selv, der maatte holde for. forskellige 
af Kroens andre levende Væsener gik ikke Ram forbi. Servitricen fik 
en lille Improvisation en Aften: 

 
       SERVITRICEN 

 
Hele Dagen skal du traske  
rundt og være alt tilpas. 
Er du ledig, skal du vaske  
alle Kroens brugte Glas.  
Knapt du selv faar Tid at spise,  
lille, trætte Servitrice. 
 
Hver en drukken, fræk Beruser,  
oplagt til at lave Sjov, 
tror, at han er Hjerteknuser,  
naar sig selv han giver Lov  
til at sige Skat og Sidse 
til den pæne Servitrice. 
 
Dybt i dine klare Øjne  
læser dine Tanker jeg. 
Du skal stadig stikke Løgne,  
sige Hr. til fulde Kvaj.  
Venlig kun du maa dig vise.  
Smil til alle, Servitrice. 
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Sprut gaar ind, Forstanden ud.  
Hvis for mange Glas man ta'r,  
bli'r til sidst man som en Stud; 
da du din Revanche har.  
Punge ud skal fulde Grise  
til den sobre Servitrice. 

 
Og Stuepigen, der sommetider tog ud paa Bal og 
kom sent hjem, havde man særlig Kig paa. En Aften, 
da der var Punchesold, blev der improviseret, og hun 
fik sin Part: 
  

STUEPIGEN 

Klokken fem 
kom hun hjem  
fra en Dans  
med lidt Tjans;  
noget sjasket,  
let forjasket listede hun ind ad Laagen. 
 
Uret ringer, 
brat det bringer 
Bud om Slid 
uden Flid. 
Fred forbi, 
Hoveri  
burde laves om af Loven! 
 
Ind i Stuen, 
The til Fruen, 
Søvn i Gluggen 
og lidt muggen. 
Arbejde er 
kun Besvær. 
Først til Aften bli'r hun vaagen. 

 
Hun tog det med Anstand, men der var jo heller ikke andet at gøre. 
Ved samme Lejlighed fremkom der et Par makabre Sager. En ikke 

ukendt Pressemand satte sig selv en Gravskrift , der lød som følger: 
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Her hviler i Fred under Mulde 
en elskelig, død Journalist. 
Hans Skæbne blev, som den skulde, 
han døde af Druk til sidst. 
Han kunde sin Lyst ikke styre, 
og derfor sprak hanses Nyre. 
Men lad blot ej Taarerne trille, 
han slap for at faa sig en Dille. 
Med Snips og med Snaps og med Snude. Et  
Livsæventyr er ude. 

 
Heldigvis er der endnu ikke blevet Brug for dette Epithafium. 
 
Heller ikke er det endnu sket, hvad der blev fortalt  i andre Vers, 

der kom frem ved samme Lejlighed. 
 

DEN STILLE KRO 

Der var en Gang en gammel Kro,  
som laa ved Landevejen. 
Her kendte man kun stille Ro,  
der kunde man saa dejligt bo 
og rigtig hvile ud i Fred, 
fra Sol gik op, til Sol gik ned. 
 
Saa skete det, at Fanden gik 
en Tur til denne Egn. 
Paa Kroen faldt hans onde Blik,  
og da i Stuen ind han gik, 
han fandt, at her var alt for rart;  
det maatte ændres i en Fart. 
  
Se, Fanden kendte en Skribent,  
og ham han gav et Tegn. 
»Du op til Kroen bliver sendt,  
saa er straks alt det pæne endt,«   
sa'e Fanden med et svovlet Smil  
og kørte ham derop i Bil. 
 
Forfatteren til Kroen kom 
en Nat i Rusk og Regn.  
Sagkyndig straks han saa sig om  
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og købte fluks en Flaske Rom;  
saa Værten han forførte 
og rædsomt til ham kørte.  
 
Han Kriminalromaner skrev,  
hvori med Skud det regner. 
En rigtig Bule Kroen blev, 
hvor rundt med Møblerne man hev.  
Karaffel mord man lærte straks 
og mer' af samme Slags. 
 
Han stiftede en Gangsterklub 
i Drukkenskabens Tegn. 
I Kroen kom der rigtig Skub,  
der hørtes stadig Proppers Svup.  
Man fik en voldsom Appetit  
paa Øl og Sjus og Akvavit. 
 
Men da Forfatteren var rejst 
igen i Rusk og Regn, 
da blev paa halv Stang Flaget hejst;  
ved Midnat kom den onde Gejst;  
med hæse Hyl sin sorte Klo 
han hamred' i den gamle Kro. 
 
Moralen skal I faa til Slut:  
Smid ud enhver Forfatter.  
Thi kommer der en fuld Kanut,  
forfør s Egnens Folk til Sprut,  
og bli'r som de Skribenter,  
hvem Fanden ofte henter. 

 
Det kunde ikke undgaas, at den gamle Kro ogsaa havde sine mindre 
ansete Gæster. Særlig er der en bestemt Type, der aldrig er velset i 
Lauget. Det er Manden, der har glemt Nøglen til Portemonnaien. Der 
findes Folk, der gerne slaar sig løs; men som ikke kan lide at betale. 

Hos enkelte bliver denne Vane kronisk. Man havde derfor Kig paa 
Typen, der fik sig følgende Salut, der en Dag blev lagt paa Bordet 
foran ham, da han havde »nasset« for kraftigt. 
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NASSEKA'LEN 

Som Edderkoppen i sit Spind 
jeg sidder lumsk og lurer 
paa pæne Folk, der kommer ind  
og ude er at ture. 
 
Ved Bordet trygt de sætter sig,  
med Glassene de skaaler; 
dog snart er de paa Synden s Vej,  
saa skriger de og skraaler. 
 
De fulde bliver pø om pø  
ved Druk i lange Baner, 
indtil paa Spruttens vilde Sø  
de svømmer rundt som Svaner. 
 
Om Genstande de rafler flot,  
nu ruller Lykkens Terning!  
Det gør mit onde Hjerte godt,  
saa skrider jeg til Gerning. 
 
For dem jeg logrer som en gal  
med ydmyg Hundehale. 
Lad dem kun vræle Nasseka'l,  
min Sprut de skal betale. 

 
Det var ogsaa ved et Punchesold, at der kom en - heldigvis meget 

overdreven - Selvbiografi frem. Som bekendt har Kunstens Udøvere 
ikke ligefrem Skyhed mod at snakke lidt om sig selv, naar der er Lej-
lighed til det. 
 

Efter et Sold, hvor Bølgerne var gaaet usædvanlig op over 
Strandkanten, følte en af Deltagerne sig grebet 
af Ruelse, og han forlystede de andre med følgende, noget sørgmunt-
re Skildring, som han dog bagefter ikke vilde erkende, var saa træf-
fende, som han i sin melankolske Stemning den foregaaende Aften 
havde paastaaet. Man maa vel heller ikke haabe det: 
 

MIN RØDE TUD 
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Jeg ved, min grimme Tud er rød;  
det har den været længe.  
Blaa-violet er Kindens Lød, 
og svampet er mit hele Kød;  
se, det har kostet Penge. 
 
Naar drukket er det første Glas,  
saa ved jeg, at det ender 
med, at jeg bliver godt tilpas.  
Jeg drikker videre paa Nas  
med lastefulde Venner. 
 
Der var en Gang, da jeg var fin  
og havde mange Penge. 
Nu er jeg kun et drukkent Svin,  
og Resterne af Sjælen min  
konstant til Sprit vil trænge. 
 
Naar jeg en rigtig Kæfert har,  
jeg stadig mere kræver. 
Lad andre raabe: » Drukne Nar« .  
For mig er Himlen blaa og klar,  
og jeg til den mig hæver. 
 
Saa tager jeg endnu en Taar  
og mig i Luften svinger. 
Jeg tror, at Stjernerne jeg naar,  
imens jeg under Bordet gaar,  
og Værten bort mig bringer. 
 
Til Slut jeg drikker mig ihjel, 
det sidste Glas jeg svælger. 
Da er det no'et, der si'er sig selv:  
for end en Snaps min sølle Sjæl  
til Satanas jeg sælger. 

 
 

Men de gamle Ord om, at Sandheden finder man i Vinen, fortol-
kes ogsaa med et andet klassisk Ordsprog: recundi calices qvem non 
tecere disertum. Det kan træffende gengives med, at naar Bægeret er 
fuldt, løber Tungen over. 
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Man er tilbøjelig til at røbe Hemmeligheder, naar man har faaet 
for meget af de stærke Varer. En meget produktiv Kriminalforfatter 
gaven Aften Hemmeligheden fra sig om, hvordan man skriver en 
Kriminalroman. 

Da Vedkommende ikke selv nogensinde har deltaget i Konkur-
rencer - det skulde da lige være ved et Bæger - kan det ikke være 
Udslag af Brødnid. 
Recepten lyder saalunde: 

 RECEPT 

Kærlighed og Suk og Kælen,  
hundred Gram af Menneskesjælen.  
To Pund Sorg og eet Pund Smerter,  
femten Pund af knuste Hjerter.  
Otte Gram af ædle Kvinder. 
(Dem man nemlig sparsomt finder!)  
Mandsmod, Ædelhed og Kraft  
presses til en flygtig Saft. 
 
Tømmermænd og dumme Unger,  
en Gang skarpe Kvindetunger.  
Bulder, Knas og Spænd og Brand  
let med Løjsovs blander man.  
Mord og Skud og Gangsterbisser  
samt en Panser og en Strisser. 
 
Saa en Galge med en Strikke,  
nogle melankolske Blikke.  
Whisky i en vældig Slurk 
og en vaskeægte Skurk. 
Knippel og en Haandjærnslænke  
samt en Kvinde, der kan tænke.  
(Hende ta'r man med, fordi  
Bogen jo er fantasi.) 
 
Dernæst er Par frække Bræk,  
Guld og Sedler i en Sæk. 
Et Dusin brutale Næver,  
Spark i Hm.! og øretæver. 
 
Voldtægt i en Luksusbil,  
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mens den kører hundred Mil  
eller mere i en Time 
fulgt paa Vejen af en Stime  
knippel svingende Betjente,  
som den aldrig kan indhente.  
Bland deri med flittighed  
brugt og gammel Vittighed. 
 
Alle disse rare Sager 
først i Ovnen let man bager.  
Dertil et Maskingevær, 
kogt i dystert Maaneskær,  
skal man med det andet blande. 
 
Saa lidt Bølgebrus fra Strande.  
Sidst et Stænk af Himlens Blaa  
drysses sagte ovenpaa. 
 
Med en Morderøkse tværes 
hele Massen ud og skæres 
til i passende Kapitler 
af to Doktorer i Kitler 
- med et Hjerte haardt som Skærver - 
fra en fæl Klinik for Nerver. 

 
Da er Bogen fiks og færdig  
og en Konkurrence værdig. 

 
Man tør maaske haabe, at unge, endnu skjulte Talenter benytter 

sig af Lejligheden. Anvisningen er gratis, og der er ingen Copyright. 
Det var dog ikke alene de sluttede Bohemeselskaber, der havde 

Eneretten paa Rimerier. Ved et jagtgilde, hvor der var adskillige lo-
kale Nimrødder, der havde Ry for pinlig Sandfærdighed - ogsaa naar 
det gjaldt jagtoplevelser - dukkede der en lille Vise op, som var lige 
saa sanddru som jægersmændene. 
Man vil straks se det, naar man læser den: 

JAGTEVENTYR. 

En Jæger gik at jage 
med Bøssen i den grønne Skov.  
Til ædelt Vildt at tage 
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han havde faaet Lov. 
 
Han vilde Elgko skyde, 
men denne Jagt var alt for drøj.  
Ej mer han skulde nyde, 
han fik kun Lamperøg. 
 
Han fik, hvad han behøver,  
for da han kom til Vinderød,  
af Tigere og Løver 
i Massevis han skød. 
 
Ved Kassemose skød han  
af Elefanter tre Dusin.  
Paa Arresøen flød han  
og dræbte en Pingvin. 
 
Bag Arrenakkes Bakke,  
hvor der er altid Ro og fred, 
han skød en dejlig Pakke;  
men det kom ingen ved. 
 
Til Slut man saa ham tørne  
en Tur ind til den gamle Kro.  
Her vrimled' det med Bjørne,  
som slog i ham sin Klo. 
 
Da hjem han kom fra  Kroen,  
slog baade Ben og Tunge Klik,  
og vældigt paa Popoen 
af Kællingen han fik. 
 
Hvis ikke paa den tror I, 
saa husk, at den, der dette skrev,  
er Digter, og han bor i 
det kendte Overdrev. 
 

Og senere ved et Rejsegilde, da den gamle, forfaldne Rejsestald, 
der jo er overflødig i vore T ider, hvor man ikke rejser pr. Hakkelse-
motor, blev bygget om til en ]agthal, maatte den lokale Visedigter 
ogsaa klemme Musen, saa der kom følgende Resultat ud af det: 

 



Vejby-Tibirke årbog 1975-76 

Omkring en kro 
                                                              22

  

REJSEGILDE. 

Man kan rejse, som bekendt, paa mange Maader: 
Rejse Kegler og rejse Monet;  
Naar man dejser med et Knald,  
man sig ogsaa rejse skal, 
og nu er vi i en rigtig Rejse-Stald. 

 
Værten er berømt som rigtig Rejse-Kejser.  
Hundred Huse han vistnok har rejst. 
Og hans sidste ny Ide 
skal vi her i Aften se, 
indbudt, tror jeg, til en Kop uskyldig Te! 
 
Man skal ikke drikke saadan, at man dejser,  
for saa ender det med, man bli'r fuld. 
Hvis for mange Glas man faar,  
blindt i Bundgarn ind man gaar.  
Hvad for os er ikke sket i mange Aar. 
 
Her paa Kroen findes hele tvende Pejse;  
men den sidste er ej noget Nyt. 
Her, hvor nu den nye Hal 
ligger, siger man, der skal 
have staa't en rigtig Rejse-Pejse-Stald. 
 
I den gamle Kro ved Midnatstid det spøger,  
skumle Skikkelser dunkelt man ser. 
Her i Rejsestaldens Hus, 
Broder Rus og Broder Dus 
ses med Nøglen og det store, fyldte Krus. 
 
Nu til Slut jeg foreslaar, vi splejser 
til en Omgang, før vi skal gaa hjem.  
Naar paa Sprutten vi gør Kaal 
med Begejstring, Skrig og Skraal, 
vil jeg drikke paa, vi naar et rigtigt Maal. 

 
Til Kroen er der knyttet et dunkelt Sagn om et Par Munke, der i 

svundne Dage søgte ned til Kroen om end, som det vil fremgaa af 
følgende - med vidt forskellige Hensigter. Ved et sindrigt Arrange-
ment kan man ved Midnat fremmane de to mere eller mindre uhyg-
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gelige Gejster, der virkelig viser sig bag et gammelt Vindue i Spids-
buestil, eller som en Gæst bemærkede det, da hun havde set Broder 
Rus: »i Spidsbubestil« ! 
 

 SPØGELSE-MUNKENE. 
Broder Rus og Broder Dus. 

Den Gang Asserbo var Kloster,  
laa der her en Kro, 
og blandt Kroens mange Gæster  
var der Munke to. 

 
Broder Dus var tyk og saftig,  
munter som et Føl, 
glad han var for Kosten kraftig  
og ti-tolv Krus 01. 
 
Broder Rus var sur i 'Masken,  
ret en ækel Mand. 
Ganske han forsaged' Flasken,  
drak det bare Vand. 
 
Hver Gang Dus lod Flasken klukke  
og for meget nød, 
vilde Rus straks Kroen lukke,  
præked' Baal og Død. 
 
Dus en Dag i Døden trimled',  
Sprutten sprængte helt hans Nyre.  
Rus tre Dage efter himled, 
kvalt af Mavesyre. 
 
Begge havde overdrevet,  
derfor fandt de aldrig Fred.  
De til Dommedag er blevet  
manet ned paa dette Sted. 

 
Naar ved Midnat Flasken klukker,  
kommer Broder Dus; 
men naar Politiet lukker, 
ser man Broder Rus. 
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Det er iøvrigt de eneste Spøgelser, som nogen Sinde har vist sig 
paa den gamle Kro. Et forsøg paa en Nytaarsaften at mane et andet 
frem, lykkedes ikke saa godt. 

Man havde lagt Mærke til, at  naar nogen gik paa Loftet over Kro-
ens Sal, lød det, som om Skridtene kom i selve Salens ene Hjørne li-
ge modsat den store Pejs. 

Ved en Nytaarsfest skulde denne Opdagelse jo udnyttes til en 
Spøg. En gammel Kulsvier, som et Stykke T id boede paa Kroen og 
beklædte Stillingen som Staldmester, logerede i et Værelse deroppe. 
Man havde truffet Aftale med ham, og han havde erklæret sig villig 
til at  være med. Klokken 12 Nytaarsnat blev det meddelt, at  nu vilde 
Krospøgelset give sig tilkende som i svundne Dage. Man skulde gøre 
sine Spørgsmaal, saa vilde man høre Spøgelset, der usynligt listede 
om i Salen. Det vilde syare paa bredt Sjællandsk, og Orakelsvarene 
skulde saa blive udlagte. 

Lysene slukkedes. Kun det blafrende, røde Skær fra Pejsen skin-
nede dystert. Saa hørte man pludselig et dybt Suk, ledsaget af en 
uhyggelig Raslen af en Lænke. Og fra det mørke Hjørne henne ved 
Indgangen lød listende Trin. 

 Der blev stillet et Spørgsmaal fra en ung Dame. 
»Tænker han, jeg tænker paa, paa mig i Nat?« 

Der blev nogle Sekunders Tavshed, saa lød en hæs Stemme: »Det 
rager inte mig; men nu er Spøgelset Edder ryle mig tø'stigt og vil ha'e 
en Bajer!« 

Saa var det Nat med det Spøgeri. 
Samme Kulsvier var kendt for sine træffende Svar. En livlig Aften 

havde han været med i Laget til den lyse Morgen. Han skulde bagef-
ter over og rense en Brønd ved en Sommervilla, derfor gik han op og 
skiftede Tøj. Han var just ikke klædt i Galla, da han kom ned igen, 
De øvrige sad foran i Haven, og en Del mere stilfærdige Gæster, som 
ikke havde været med til Nattens fest, havde faaet Morgenkaffen 
serveret ved Siden af. 

Kulsvieren fik sig en Morgenbitter, saa gik han. Men paa den an-
den Side af Vejen tog han den ene Træsko af og bankede den ud.  
Han havde Tæerne ude af Strømperne og et dekorativt Hul paa Hæ-
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len. Værten, som vilde pointere, at han ikke saadan direkte hørte med 
til Selskabet i den Dragt, raabte over til ham: 

»Peder Søvren, har du egentlig Strømper paa?« 
 Peder Søvren vendte Skraaen i Munden. »Pletvis,« 
svarede han sindigt, saa tog han Spaden paa Nakken og travede af, 

og han var overlegen nok til ikke at vende sig om. 
En anden Gang kom han med en Fuldtræffer, som dog ikke var til-

sigtet. En Bil med to unge Mennesker var en Nat kørt med 80 Kilo-
meter i Svinget uden for Kroen. Bilen mastes mod et Træ, men de 
slap forbavsende heldigt fra det. Det lykkedes dem - Klokken var fire 
om Morgenen - at vække Peder Søvren, der skaffede en Bil, saa de 
kunde komme paa Sygehuset i den nærliggende Købstad. 

Nogen T id efter foregik Efterspillet i Retten. Peder Søvren var ik-
ke med sin gode Vilje mødt op som Vidne. Paa Kroen boede der en 
kendt Forfatter, der ofte kom sent hjem, og de to havde haft en lil-
le,munter Aften sammen. 

Men Peder Søvren mødte jo op, og Dommeren spurgte ham, hvad 
han kunde sige om Katastrofen. »Ja, jeg laa altsaa og sov. Klokken 
var vel henimod fire; saa vaagnede jeg ved et voldsomt Brag, som 
om hele Kroen skulde vælte!« 

»Saa stod De op?« spurgte Dommeren. 
»Nej,« svarede Peder Søvren, »jeg lagde mig igen. 
Jeg troede bare, det var Forfatteren, som kom hjem!« 
Mange af Bohemegæsterne befandt sig saa godt tilrette i de Omgi-

velser, at de ofte for længere Tid slog sig ned. Nogle af dem regne-
des næsten med til Egnens Seværdigheder - Attraktioner var maaske 
lidt for meget sagt. 

Mellem dem og de Gæster, der kom og svandt som Nattens Taa-
ger, var Forholdet saa at sige altid det bedste. Der er adskillige Ek-
sempler paa, hvad det kunde udvikle sig til. En udenlandsk, litterær 
Dame, der kom op i Haab om at finde fuldkommen Fred og Ro til sit 
Arbejde, efterlod i Fremmedbogen et lidet, tysk Digt som en Farvel-
hilsen til en kendt Maler og Forfatter, som i lange T ider gjorde Kro-
en temmelig usikker. Det lyder i Oversættelse saalunde: 
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TO BOHEMER 

Hist, hvor Vejen drejer,  
ligger der en Kro; 
skøn Idyl den ejer 
fyldt med Fred og Ro. 
Baal i Pejsen luer 
som en Alterild. 
Værten selv man skuer 
altid venlig mild. 
Dog er Glæden blandet 
i den gamle Kro. 
Mellem alt det andet 
findes Fyre to. 
Dagen lang de drikker,  
svirrer, skejer ud, 
til ved Kvæld de ligger, 
som en slagtet Stud. 

Hver enlig Gæst jeg varer,  
hvis her han kommer hen,  
mod disse to Korsarer 
med Pensel og med Pen. 

 
Det var ogsaa samme - nu afdøde Maler - der fandt paa et Middel 

til at  bortfjerne ukaldede, kritiske T ilskuere, der ofte havde Næsen 
helt inde paa Lærredet, naar han stod ude i Naturen og malede. Naar 
han fandt Tilskuerne for paagaaende, hængte han pludselig en Plakat 
op med følgende, træffende Indhold: 
 

En Malers Fred er aldrig stor,  
thi hvad han end vel laver. 
Saa kommer der et Kvaj og glor  
paa, hvad det ikke rager. 

 
Midlet viste sig saa at sige altid probat! 
En Sankte Hans Aften holdt en Turistbil uden for Kroen. En hel 

Del halvunge Damer havde faaet den udmærkede Ide at køre rundt 
paa hele Egnen og se paa Baal. Men medens de gjorde Holdt en kort 
T id ved Kroen, forsynede Maleren Bilen med en Inskription bagpaa. 
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Damerne var længe om at opdage Aarsagen til de Ovationer, de blev 
Genstand for overalt , hvor de viste sig. 

Ingen af dem drømte jo om, at der bag paa Vognen med store 
Bogstaver stod malet: 

Direkte til Bloksbjærg! 

Ganske galant var det jo ikke. Men Maleren var heller ikke indstil-
let paa Galanterier. En Sommerferie havde et Par evigunge Damer 
plaget og pint den brave Kunstner, der aldrig kunde faa Fred for dem. 
Damerne var nu heller ikke efter hans Smag. De klædte og opførte 
sig, som var de atten, skønt de godt kunde multiplicere Alderen med 
to. 

En Lørdag Eftermiddag fortalte han de to paagaaende Væsener, at 
der om Aftenen vilde komme en Ven, hvis Type og store Interesse de 
to Damer netop var. 

Vennen, en yngre Videnskabsmand, kom rigtigt nok og anede in-
tet om, hvad Aftenen bragte i sit  Skød. Damerne sværmede om ham 
som Fluer omkring en Skaal Honning. De gjorde sig interessante, saa 
deres Offer mere og mere ærgrede sig og ønskede dem langt væk. 

»Hvad er det, De særlig interesserer Dem for?« spurgte den ene 
koket. Hendes Ansigt var en Formue værd, da den intetanende Ar-
kæolog i Overensstemmelse med Sandheden gav følgende Svar: 
»Middelalderlige Ruiner!« Malerens jublende Latter gjorde ikke Si-
tuationen mindre pinlig! Men de aggressive Damer havde jo fortjent 
Lektionen. 

Noget 'lignende gik det en Samling Paaskegæster, der havde 
muntret sig og slaaet Gækken løs nogle Numre for kraftigt. Det gik 
ud over Stambordets Ukrænkelighed, og da man 2den Paaskedag om 
Aftenen skulde hjem, opfordrede man en tilstedeværende Skribent til 
at  improvisere et Afskedsdigt, som man benævnte det. Saa mødte 
Stamgæsterne op ved Pejsen i Salen, og der blev improviseret svul-
mende romantisk og rørstrømsk om det herlige Samliv og Sorgen 
over, at Paaskegæsterne nu skulde rejse. Man var næsten rørt over de 
skønne Ord, men saa kom Afsvaleren til Slut: 
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Tilbage vi sidder ved Pejsen og fester,  
og sender mod Himlen oprigtig Tak:  
Gud ske Lov, vi er fri for det Rak,  
der kaldes københavnske Paaskegæster! 

 
Aftenen endte dog uden Mord! 

Den omtalte Maler havde indrettet sig et hyggeligt Hjørne i 
Kroens Have, hvor han ofte sad og kopierede. Her kunde han 
aldrig være i Fred om Søndagen, skønt Hjørnet var spærret af 
med et Plankeværk. Her var iøvrigt en lille, hyggelig Krog af pri-
vat Art, der ganske betegnende blev kaldt »Øldorado«. Heller ikke 
her kunde man undgaa nogle Inskriptioner. Man priste Øllet blandt 
andet paa denne Maade: 

 
Sommersol gør Sjælen glad,  
naar Lærkesangen klinger.  
En iskold Pilsnerøl fra Fad  
vel ogsaa Glæde bringer. 

 
Naar Bølgerne gik for højt, trak man sig tilbage fra Kroen og fe-

rierede her. Men det blev dog næppe vindstille, hvad følgende kunde 
tyde paa: 

 
Snip Snaps og Snude,  
nu er vort Kroliv ude.  
Tag Tap af Tønde, 
her skal et nyt begynde. 

 
Maleren betragtede Stedet som sit  private Gods, og han havde 

kaldt det selv »Lille Dillebo«. Hans Venner mente venligt, at han var 
en beskeden Mand. 

En Søndag kom et meget animeret Herreselskab paa Skovtur. 
Værten havde i forvejen anmodet Stamgæsterne om at give Selskabet 
Adgang og vise dem Kroens Seværdigheder. 

Da Selskabet arriverede, fik de kun enkeltvis Adgang til 
Idylen bag Plankeværket, og her fandt man en stor, rød Kasse, 
bemalet med Dødningehoveder og sære, kabbalistiske Tegn. 
Ovenover stod »Garanteret Egnens største Svindel. Put en 25-Øre i 
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Sprækken og træk i Snoren«. Naar Offeret gjorde, som der skrevet 
stod, gled en Papplade fra et rundt Hul, og man saa et grinende An-
sigt med lang rød Tunge. Ovenover stod 
med store Bogstaver: »Der blev du snydt for en 25-Øre, min gamle 
Ven«! 

Naar bare det første Offer havde bidt paa, fulgte alle de andre ef-
ter. Blandt Søndagens Seværdigheder var ogsaa en lille Lem med en 
mat Glasrude, der førte fra Skænken og ind til Salen. Man kunde i 
Salen se Værtens Agterkastel i Rundbuestil aftegne sig som Skygge-
tegning her. Ovenover var diskret anbragt et Skilt: »Egnens længste 
Udsigt.« (Nemlig til Værtens Ende). 

I Skænkestuen hang den berømte Reklame-Plakat af Ancker, der 
viser en gammel Søulk med tre Hvidtølsflasker i Haanden. 

Brodden af Situationen gik af, naar man læste hvad der var skre-
vet nedenunder: 

 
Vel har han tømt saa mangen en Skaal,  
men ingen saa bedsk som den sidste.  
Hvidtøl iskænket i bredfyldt Maal 
har Hjertet bragt til at briste. 
 
Hvidtøl, I tænker, den gamle Ulk,  
bærer saa varsomt i Næven.  
Spar I bare al Græden og Hulk,  
Tændernes Gnidsel og Bæven. 
 
Kender I Søfolk, saa kan I forstaa,  
Hvidtøl har her intet nyttet. 
Manden med tre tomme Flasker skal gaa  
og faa dem for Bajere byttet. 

 
Og ser man rigtigt paa Billedet, saa er Propperne vist trukket op 

paa flaskerne. 
Ogsaa Kroens materielle Sagn fik Liv og maatte kaldes frem. En 

gammel Bilmotor, der havde kendt bedre Dage, og som var reduceret 
t il et  primitivt Savværk, fik Lov til at udtale sig ved en Festaften, 
hvor den pai:f1ølgende Maade fortalte sit  Levnedsløb: 
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ET LEVNEDSLØB, 

Da jeg ud fra Fabriken fo'r,  
da var jeg splinterny. 
Jeg følte mig saa stærk, saa stor,  
og derfor var jeg kry. 
De kaldte mig en flot Model;  
Jeg Stolthed følte for mig selv. 
 
min Ejermand var stolt. 
min Ejermand var stolt. 
Han havde Mesterskab i Sport,  
og jeg til alting holdt. 
Jeg rundt i alle Lande kom, 
og Prisen vandt i Løb til Rom. 
 
Jeg holdt, da Vognen med et Hop  
blev slynget mod et Træ. 
For Farten blev der brat sat Stop,  
Chaufføren var et Fæ, 
han kendte ej sin Mekanik, 
det hele solgt blev for en Slik. 
 
Karosseriet var kaput, 
det saa jeg med det samme. 
Jeg blev monteret resolut 
paa nye Hjul og Ramme. 
Jeg solgt blev til en Kro paa Landet  
og kørte Gæsterne til Vandet. 
 
Det var det rene Slaveri  
at skumple over Knolde, 
dog jeg som Motor holdt,  
fordi min Vilje var at holde. 
End mer jeg maatte staa for Skud:  
Til Gæster blev jeg lejet ud. 
 
Mit Gear, min Kobling snart blev slidt,  
og Køleren var revnet. 
Med Stempler var det ogsaa skidt, 
ej meget mer' var levnet. 
Saa maatte jeg - tænk hvilken Skændsel,  
fra Skoven daglig hente Brændsel. 
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Da skete det en skønne Dag, 
vi kom paatværs af Toget. 
Det meste mastes med et Brag.  
Det fandt selv jeg for broget. 
Af Stumper laa der - Millioner,  
og jeg blev solgt for femten Kroner, 
 
Nu staar jeg her i Skovens Bryn  
og trækker Sav til Brænde. 
Det er et højst mærkværdigt Syn;  
Dog - den Slags Ting kan hænde.  
Jeg rundt og rundt paa Stedet gaar;  
men fremad aldrig mer' jeg naar. 

 
Men selvom Bølgerne ofte gaar højt i Slyngelstuen, og mangen 

gæv Kæmpe gaar i »Bundgarn«, som det betegnes, saa er der allige-
vel en egen hyggelig Stemning. T il Advarsel for ikke helbefarne fo-
refindes følgende Rim, der iøvrigt passer godt nok, hvilket mange 
desværre har maattet sande: 

BUNDGARNET. 

Dybt i Glasset skal du kikke, 
aldrig sige: jeg skal ikke – 
Flasken ej du lader ligge,  
du af den skal stadig drikke.  
Glasset maa du aldrig slikke,  
men til Bunden ud det stikke.  
Rundt i Bølgegangen vrikke 
med en voldsom Blyhat nikke  
højt og usympatisk hikke.  
Idiotisk til dig rigge, 
stirre dumt med Torskeblikke,  
andre Folk paa Maven dikke,  
lade dig paa Næsen prikke, 
frækt om andres Sjusser tigge,  
kort sagt, som et Bæst dig skikke.  
Har du denne Tilstand naaet, 
er du dybt i Bundgarn gaaet. 
 

Og det, kan man vist uden Overdrivelse sige, er træffende. 
Men trods alt , hvad der kan siges om den gamle Kro og det ofte 

lidt stærke Liv, saa er der Stemning af ægte Art. Saa længe Dagligli-
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vet ikke kan skænke Mennesker den ægte Lykke, saa maa de nøjes 
med Surrogaterne, og de kan jo paa sin Vis ogsaa have deres Beretti-
gelse. 

T il Slut skal derfor gengives nogle Vers, som en juleaften for ad-
skillige Aar siden sendtes herop, og som maaske giver et flygtigt 
Glimt af Stemningen. 

DEN GAMLE KRO. 

Gamle Kro ved Alfarvej 
med de gule Længer, 
Tusinder vil hilse dig, 
naar til Fest de trænger.  
Slægter kom, og Slægter svandt,  
Ly hos dig de altid fandt, Hygge,  
Stemning, stille Fred,  
medens Tider gled. 
 
Mangen mødig Vandringsmand  
har dig hilst med Glæde; 
ind i » Slyngelstuen«  han  
sulten skulde træde. 
Straks han fandt sig godt tilpas,  
bænket ved det fyldte Glas 
og den gode Sulemad 
midt paa Bordet i et Fad. 
 
I den mørke Vinternat  
Vestenvinden suser, 
tager haardt i Hegnet fat,  
medens Bølgen bruser  
mod den øde Kyst saa hult.  
Dine Ruder lyser gult, 
og da finder Sindet Ro 
i den gamle Kro. 
 
Mens i svunden Tid man nød 
i din Slyngelstue 
gammelt Øl med Pind og Mjød  
omkring Arnens Lue. 
Nu til Dags ved Pejsens Blus  
Cocktail drikkes der og Sjus,  
store Kabaretter 
man paa Bordet sætter. 
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Vore Dage ofte ler 
højt af Romantiken. 
Overalt man respekter' 
ikkun Mekaniken. 
Dog alligevel man Rast 
fjernt fra Byens Larm og Hast,  
i den gamle Kro kan finde  
om et Fortidsminde. 
 
]ulenat ved Midnatstid  
hvert et Lys er slukket, 
Sneen drysser tæt og hvid,  
Kroens Dør er lukket.  
Underlige Ting da sker,  
tavse Skyggers Tog man ser,  
de fra glemte Tider 
hen mod Kroen skrider. 
 
Jomfruen fra Asserbo,  
Riddere i Panser 
i den kirketavse Kro  
tyst i Salen danser.  
Fjerne Tider da igen  
finder Vejen til dig hen,  
og den gamle Kro paany  
faar historisk Ry. 
 
Gamle Kro ved Alfarvej  
rig du er paa Minder,  
Tusinder vil savne dig 
den Dag, du forsvinder. 
I din Stue ved et Krus 
drak vi alles ammen Dus.  
Gid at mangen Kro som dig  
findes maa ved Alfarvej. 
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